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Be Nalle race en Europe ne mérile plus sérieuse- 
; Bent d’étre étudiée que la race slave; aucune n’a 
donné depuis un demi-siécle plus de preuves de ny 
vitalité et d’aptitude au progres. En s’efforcant de 
ieux connaitre le génie de cette race et de s‘en 
pprocher au point de yue politique, ni l’ame ni 
Yesprit de la France ne sauraient étre soupcgonnés 
de rechercher une mésalliance. » 

: Bre lignes terminent l’Introduction d’un volume 
ae en 1890 ' et dont le présent recueil n’est que 
continuation. Les éyénements qui se sont accom- 
is dans ces derniéres années ont amplement vie P. 
istifié des asserlions qui semblaient nagucre ie 
, éraires a beaucoup de bons esprits. Un rappro- | ; 


ement intime s'est opéré entre~la France et la ye 
Russie d’une part, entre la France et la Bulgarie de ae 
tre. Tous les peuples slaves n’ont pas encore 8 
e 

usses et Slaves. 1" série, p. X1V ag 


ae les rocdsenes de la Pee nous ob 
i encore & ignorer, du moins officiellement. La science 
a le devoir de ne pas les négliger. Dans une Be 
-. détudes entreprises depuis plus de trente ans et 
-. recueillies tour & tour sous des titres divers, je x 
suis efforcé de mettre en lumiére des €pisodes, des 
ceuvres, des monuments, des personnages intéres- oI 
sants empruntés a l‘histoire ou la littérature de la { 
—Bohéme, de la Bulgarie, de la Croatie, de la Pologne, . 
de la Russie, de la Serbie. J'ai fait de mon mieux | 
pour tenir la balance égale entre ces peuples dim- 
portance si inégale, parfois en lutte les uns contre 
— les autres, mais qui tous ont droit 4 nos sympathies, — 
car leurs intéréts ont souvent été solidaires des | 
notres, et & des titres divers, triomphants ou vaincus, 
glorieux ou obscurs, ils ont tous combattu pour la 
cause de la chrétienté et de la civilisation. On 
Bee. retrouvera dans le présent recueil la méme ten- — 
Bs 5° dance impartiale, la méme sympathie générale. 
8 pour tous les membres de cette grande race. A cot 
de la Russie triomphante, j’ai tenu a faire figurer la 
Pologne dont l'histoire nest point achevée et don 
la littérature est assurément une des plus glorieuses 
de l'Europe‘; la Bohéme qui, dans ses luttes avec le 


1, Ces essais, qui figurent dans le Monde slave (librair 
ee) les trois volumes WV Etudes slaves et les, det 


@Vune nouy elle sl tg tantot pour les besoins de mon 
enseignement. La Russie, qui sollicite surtout la curiosité 
public intelligent, a eu naturellement la part du lion. Ma 


e! 


F-Pnowos, 


aniques penelis a résoudre plus tat qu’on ne 
it cette question d’Orient dont l'Europe diplo- — 
ique a si longtemps méconnu les peuples. Le 


mps n’est pas encore venu d’embrasser dans une 
mule générale, dans une synthése définitive, les 
tinées de la race slave. Etudier les éléments qui 
la composent, les hommes qui en sont l’honneur, les 
euvres qui en sont la gloire,cest déja la une tache 
assez belle. A Pépoque ot je lai abordée — il y a 
- cela trente-trois ans — j'ai rencontré devant 
oi plus d’objections que d’encouragements. Des 


patriotes. Hélas! je ne les avais point attendues 
r entreprendre ces études. C’est le seul mérite 


i tenu a ne négliger aucun des peuples slaves et si tel ou 
ne figure pas dans un volume de la série, il se retrouve ie 
is quelqu’un des autres. Ainsi la Pologne, absente au pre- Ey 
er volume, figure dans Jes Bludes slaves (t. I et II) ef dans 
présent volume (sans compter l’Histoire générale de MM. La- 
e et Rambaud on je Jui ai consacré plusieurs chapitres). 
Un eritique de mauvaise foi s’avisa un jour de déclarer dans 
“une revue polonaise que j’avais exclu son pays du Monde 
s ve» parce qu’il n’était pas repréSenté dans un de mes 
umes. Cette ineptie a été reproduite dans une encyclo- 
ie polonaise (Encyklopedyja powszechna Orgelbranda, %% 
I, Supplément, p. 102; Varsovie, 1878), qui déclare gra- a 
nt que « a la suite Wun voyage a Moseou en 1872, + 


Leger a modifié ses opinions antérieures et que dans son i 
e le Monde slave, publié en 1873, 71 a exclu les Polonais ay 
« Monde slave »! = 

surplus on trouvera a la fin de ce volume une table M4 
érale des volumes antérieurs. ‘ 
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DE LA RUSSIE 


ss On se demandait autrefois si la Russie appar- 
tenait 4 l'Europe. Catherine II, dans sa célebre 


Aes 


iE struction pour la commission chargée de dresser D 


Aa 


re a I <3 


pier etre 


projet d'un nouveau code de lois, éprouvait le 
soin de répondre aux publicistes occidentaux, 
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qui voulaient rejeter son empire en Asie ; « La 
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issie, disait-elle, est une puissance européenne. 
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. voici la preuve : les changements que Pierre 
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Grand entreprit en Russie eurent un succes 
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vutant plus heureux que les meeurs d’alors ne 
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Fic. 


ccordaient aucunement avec le climat, et y 


provinces étrangeres. Pierre I°*, introduisant des 


~ tion ethnique du peuple russe et sur les circon- 3 
stances historiques quil’ont tantot éloigné, tantot i 


touche vers Dantzig aux rivages de la Baltique 


» Se 


moeurs et des coutumes européennes chez un 


peuple d'Europe, trouva des facilités qu’il nal 
tendait pas lui-méme. 

Ni Pierre le Grand ni taken In ‘ayaicadl ' 
le temps, ni les moyens, ni l'éducation scient 
fique nécessaires pour raisonner sur la constitu-— 


rapproché de l’Europe. Néanmoins Catherine — 
avait raison dans le fond. Le peuple russe est 
bien d'origine européenne : considéré dans so 
essence, dans son élément dominant, il appa 
tient a la race slave, qui pénétre au centre ¢ 
l'Europe jusqu’aux monts de Bohéme, q 7 


vers Salonique au bassin de la mer Egée. Mais — 


+ - or 
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les peuples de cette race ont eu des destiné 
différentes : les uns, comme la Bohéme et | 
Pologne, ont subi l'influence de la civilisatio 
allemande et du catholicisme; les autres, comme 
la Serbie, la Bulgarie et la Russie elle-méme, ont 
été élevés a l’école de I’Eglise byzantine orth 
doxe et ont subi plus ou moins longtemps la 
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= domination des peuples asiatiques, ici des 
~Osmanlis, la des Tatares. Nous avons a nos 
ae ntiéres un peuple latin qui pendant longtemps 
a été soumis, lui aussi, au joug des infidéles : 
c'est YEspagne; personne de nous ne songe 
_ cependant a le rejeter en Afrique ou a le ranger 
* parmi les nations musulmanes. I] est vrai que 


_ TEspagne est séparée du continent africain par 
le détroit de Gibraltar, tandis que la Russie 
_ pénétre en Asie et qu'elle n’en est point séparée 


_ par une sérieuse frontiére géographique. 
_ L’axe primitif du monde russe a été dans le 


_ bassin du Dniéper et du haut Volga: peu a peu 
pi s'est déplacé et s’est reporté vers l’Orient, au 
fur et 4 mesure que la Russie assimilait les peu- 


= Ault 
KK 


ples finnois, dont quelques rares tribus subsis- 
zs ~ tent encore aujourd'hui, mais dont beaucoup ne 
~ sont plus qu'un souvenir. Les Slaves primilifs 
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D ‘ont recu leur nom et leur organisation premiere 
us ea une tribu scandinave: mais l’élément scandi- 
: nave, apporté par les Varegues, a laissé peu de 
trace dans leur vie intellectuelle. Il leur a donné 
le gout des expéditions lointaines, il a jeté les 
- Slaves de Kiev sur Byzance. Byzance s'est vengée 
en leur imposant son culte, en fagonnant V’al- ¥ 
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| son farouche vainqueur. | a 


La conversion de la Russie ala religion grecque — ;, 
-orthodoxe, voila le fait capital qui domine tout i. 
d’abord le développement moral du peuple russe — 
au moyen Age. Comme héritage intellectuel, les 
Normands et les Finnois ne lui ont rien apporté. Bi 
-L’alphabet russe, qui nous semble au premier — 
abord si bizarre, n’est qu'une copie de l’alphabet 


grec, augmenté d’un certain nombre de lettres _ 
4c 


qui n’existent pas dans la langue hellénique. En 
_ adoptant les dogmes byzantins, en prenant aux — 
Bulgares déja convertis la liturgie slavonne, qui 


an  subsiste encore aujourd’hui, la Russie du x° siécle 
B: -_eréait un abime entre elle et l'Occident latin : 
elle restait étrangére a cette civilisation romane 3 3 
a quia été le grand len des peuples au moyen — 


ie age. Avec les Grees, les Bulgares et les Serbes, A. 
elle constituait en Europe un groupe isolé qui ‘ 
représentait une forme particuliére de civilisa- 
Me tion, une tradition littéraire sw? generis. Des le 

28 lendemain de sa conversion, elle produisait toutes 
les ouvres intellectuelles que comportait la cul- 
ture byzantine. Elle eut des chroniques, des vies 


des saints, des sermons, des récits de pélerinages, © 


le 
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‘étude en est parfois difficile; le slavon russe 
qui lui sert d’organe est aussi différent du russe | 
3 “moderne que le frangais de Joinville de celui — 


Fe Angustin Thierry. Mais l’explorateur qui des- 


ne dans ces couches profondes en revient lar- 


_ gement payé de ses peines. La Chronique de 


PNestc¥ (xm° siecle) vaut bien celle de Grégoire 


de Tours; la Vie des saints Boris et Glieb, les 


ES Vies des Peres de Kiev rivalisent avec n’importe 


-quelles légendes de nos Bollandistes; le Testa-_ 
_ ment de Vladimir Monomaque aurait pu ¢étre 


aes ae 


écrit par Charlemagne; le Voyage de Vhégou- 


- montre les Russes et les Francais faisant fort 


mene Daniel aux lieux saints (xu° siecle) nous 


bon ménage en Palestine auprés de ce tombeau 


du Christ dont la protection devait étre plus tard 


BS si iprement disputée par l’empereur Nicolas et 


-Tempereur Napoléon Hf. 


« Le vendredi saint, raconte Daniel, ala pre- 


; miére heure du jour, je vins, moi infirme, me 
_ présenter devant le prince Beaudoin et le saluai 
4 profondément. Sur cela, le prince me fit appro- 
cher de lui trés gracieusement et me dit : Que 
_ désires-tu, hégouméne russe? Il me connaissait = 


tres bien et m’avait pris en affection, étant tres 
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débonnaire. » 
Cette littérature sévere trouvait dans la Russie 


primitive plus de lecteurs que nous ne serions 


tentés de l'imaginer. Les princes étaient en- 
général fort lettrés; ils établissaient des écoles, 
ils rassemblaient des bibliotheques, faisaient 
eux-mémes des traductions : des princesses pas- 
saient leur vie 4 copier des manuscrits. Parfois 
un gentilhomme amateur, comme celui qu’on — 
appelle Daniel le prisonnier, s’exercait a des 


compositions profanes qui rappelaient celle des 


rhéteurs du Bas-Empire. La poésie était sévere- 
ment exclue; elle semblait un reste du paga- 
nisme. Mais le peuple ne pouvait se résoudre a 
y renoncer; malgré les menaces de l’Eglise, a 
travers les maux des guerres civiles ou des inva- 
sions étrangeres, il gardait le trésor de ces | 
bylines, de ces longues épopées ou figure tout un — 
monde de héros légendaires, les Dobrinia Niki-- 
sily, les Ilia de Mourom et tant d’autres qui gra- _ 
vitent autour de Vladimir, le brillant Soleil. On 
n'a guére commencé qu’au Xx1x¢ sivele a recueillir: 
ces curieux produits de limagination populaire; 
malheureusement la race des rapsodes qui les 
chantent ne se trouve plus qu’aux extrémités les 
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5 a Jointaines du monde russe. Bientdt elle 
aura complétement disparu. 


Vers le milieu du xim® siecle, une formidable 


tastrophe s’abattit sur la Russie : elle fut 


_ Ses villes incendiées, ses princes réduits a se 


reconnaitre les vassaux d’une horde sauvage, 
ar un khan a demi barbare, devant lequel ils 


-allaient battre la terre du front. La littérature se 


_ réfugia dans les monastéres : en dépit de la domi- 
nation des paiens, les moines conserverent la 


= 
tradition byzantine, la cullure de la langue 


 grecque; la région moscovite remplaca la région 
_ kiévienne comme centre intellectuel du monde 


= 


russe; les moines défrichérent les foréts du nord 


r 


 etagrandirent le domaine de la patrie au moment 


ot elle semblait préte 4 succomber pour jamais. 
_ Grace a l’Eglise, la langue nationale se main- 


tint; elle n’a pas plus péri dans la lutte contre 


les Tatares que l’espagnol dans la lutte contre les 
- Arabes; mais comme I espagnol, elle a subi lin- 


ta fluence de l'idiome des envahisseurs. Aujourd’hui 


~ encore, les mots russes qui désignent un relai 

de poste (‘am), la monnaie (deng:), la douane 

-(tamojnia), le domaine public (hazna), et bien 
wt 

- d'autres encore, sont empruntés a la langue 


_ ravagée par les Tatares, vit ses temples détruits, 
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tatare. La littérature ne pouvait pas rester indif- 
férente aux miséres de la Russie, 4 ses longues 
luttes, 4 ses héroiques efforts. Je laisse de cdté 
le Récit ou dit de la Bataille Vigor, qui célebre 
une guerre contre les Poloytses paiens comme 
les Tatares; mais je ne puis passer sous silence 
la Zadonstchina, ce récit épique qui célébre la 
gloire du prince Dmitri Donskoi, vainqueur des 
Tatares 4 Koulikovo (1380). C’est un morceau 
d'un souffle vraiment épique : 

« Alouette légere, joie des beaux jours, va-t’en 
sous les nuages bleus, contempler la forte cité de 


iE 
. 


Sy 
ae 
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Moscou. Chante la gloire au grand prince Dmitri _ 


Ivanovitch, et 2 son frere Vladimir Andreevitch. 
Ils se sont élancés comme des faucons sur le 
champ des Tatares. Les chevaux hennissent sur 
la Moskva, les tambours battent dans Kolomna, 
les trompettes résonnent, les étendards frémis- 
sent. Les cloches du beffroi sonnent dans la 
grande Novgorod.... » 


Kt le poete — c’en est bien un — nous montre ~ 


la Russie tout entiére, frémissant de Novgorod a 


Kiev, de Moscou a la Lithuanie, et s’élancant 
vers ce champ de Koulikovo qui sera ensemencé 
de cadavres, vers ce Don qui sera rougi de sang 
pendant trois jours entiers. Pendant deux ou 
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trois Sicles la Russie a tourné tous ses efforts 


contre les Tatares; elle est restée complétement 
Micolée de l'Europe; elle est devenue a moitié 


_asiatique, comme le sud de l'Espagne était a 


 moitié arabe. Elle secoue définitivement le joug 
mongol au moment ow ses coreligionnaires et 
' g 


~ congéneres les Grees, les Serbes, les Bulgares 


 tombent a leur tour sous le joug osmanli. Elle 


ne bénéficie pas immédiatement des bienfaits de 
la Renaissance; mais elle n’y reste pas comple- | 


tement étrangére. Des Grecs, des Slaves, échap-_ 


_ pés de la péninsule balkanique, furent accueillis 


_ par les princes moscovites. Ivan III épouse en 


7 ALT2 la princesse Sophie, la derniére des Paléo- u 


_ logue, une princesse élevée 4 Rome, qui organise 


la cour de Moscou sur le modéle de celle de ee 


_ Byzance, qui fait appeler des artistes de Gréce, : 
i dAllemagne et d'Italie. Dans l’Orient slave, 


comme dans |’Occident latin, les esprits fermen- 


tent. Des hérésies se développent; des contro- vf 
verses s’engagent; l'archevéque de Novgorod, 
-Gennadius, écrit au métropolitain de Moscou sa ie 
célebre lettre pour demander qu'on établisse des ‘ 
 écoles; Maxime dit le Grec, moine du mont Ng 
ag thos, ancien éléve des écoles de Paris, de Flo- 5 
nee, de Venise, entreprend de corriger et it 
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Macaire, évéque de Novgorod, rédige les vies — 
des saints. En 1564, la premiere imprimerie 
russe est établie 4 Moscou : elle publie les Actes 
des apétres et les Epitres de saint Paul. ; 

Pendant la période de Vinvasion tartare, une — 
partie du monde russe s’est détachée du groupe 
moscovite et s'est unie politiquement a la | 
Pologne, la Lithuanie : mais la Lithuanie, en 
s'attachant ala Pologne latine, n'a oublié nila 
langue russe ni l’alphabet orthodoxe; si elle _ 
s'assimile les bienfaits de la civilisation ocei- 


Tat 


dentale, c'est pour les transmettre & la Russie 


moscovite. Elle sert en quelque sorte d’intermé- 
diaire entre la civilisation latine dont la Pologne _ 
est le foyer et cette civilisation sui generis mi- 


byzantine mi-asiastique qui s'est développée 
dans la Russie moscovite. A cdté de ’imprimerie e 
de Moscou apparait en Lithuanie celle d’Ostrog, 
en Galicie celle de Lyoy. Les premiers essais de 
grammaire slavo-russe sont rédigés dans des 
livres imprimés a Lyov, 4 Vilna, qui deviennent 
classiques dans la Russie orientale jusqu’au jour 
ottun pécheur d’Archangelsk donnera a ses com-_ 3 
patriotes la premiere grammaire nationale. Les 4 
anciennes chroniques appellent Kiev la mere des 4 


iy 
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el e a éludié, elle s’est assimilé les procédés 
_ pédagogiques, les méthodes littéraires de l’Occi- 
dent latinisé. Elle les transmet a son tour a la 


_ Grande Russie; elle lui donne le goat des vers 
2 “>t . . Crud . A 
_ syllabiques imités du vers polonais, le gott 
des drames bibliques imités des tragédies de 
 collége. Cette influence de I’école kiévienne se 
fera sentir pendant toute la durée du xvn’ siécle 
et une partie du xvim°. Moscou est tout étonnée 
_ de voir apparaitre dans ses murs des prétres qui 


a l'Europe, qui ont étudié le grec et 


le latin. 


Elle s’en étonne d’autant plus qu'elle est fon- 
 cierement conservatrice. Pendant les longs 


sles ot elle est restée séparée de l'Europe, la 
Grande Russie s’est accoutumée a vivre confinée, 
repliée sur elle-méme, prompte a s’admirer, 
toujours dédaigneuse des choses étrangéres. Le 
-Moscovite se méfie de l’étranger. Il a des for- 
‘mules inexorables pour condamner ce qui vient 
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trines des vieux croyants russes, des Ruskolntkan Bes 
attachés aux vieux textes, hostiles aux correc- 
tions de la critique moderne méme, quand elle _ 


ae 
- 


est représentée par un patriarche; on n’a qua 
lire cet étrange ménagier russe attribué au pope a 
Sylvestre, le Domostroi. Je ne puis renvoyer qu’a 
Vanalyse que j’en ai donnée ailleurs *. 

Mais, a dater du xvi? siécle ou de la fin du xv, 
la Russie conservatrice a beau vouloir s’enfer- 
mer d'une muraille de Chine, interdire aux 
hétérodoxes l’accés de ses frontiéres; ils la 
péndtrent de tous cotés. J'ai déja cité les Grees : 
de Byzance, les Petits Russes de Kiev, les Ita- mq 
liens de Venise ou de Florence; voici maintenant = 
les Anglais qui pénétrent par le nord et établis- 3 
sent leurs comptoirs sur la mer Blanche; puis, _ 
ce sont les ingénieurs allemands, suédois, os 


if 
hollandais qui arrivent 4 leur tour pour fondre — Bi 
des canons ou creuser des mines. Ce sont les 
ambassadeurs des Etats voisins qui apportent. “ 
aux tsars les compliments et les cadeaux de 
leurs maitres : la Russie est bien obligée dé <4 
répondre a ces actes de courtoisie; menacée a ee 
“ss 
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Vouest par le Suédois, le Polonais, le Ture, elle is 
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Pie “ 
5 ee 
Benvee par la route d’ Arkhangelsk des ambas-. 

4 “sades qui explorent l'Europe, y découvrent bien — 


des choses inconnues, en rapportent de merveil- 


eux récits & leurs compatriotes. Le pere de 
_ Pierre le Grand, le tsar Alexis Mikhailovitch, oe 
* est déja, a bien des points de vue, un monarque 


- occidental : sous son régne, Moscou voit pour 
ja premiére fois s organiser une troupe drama- 
‘. lique composée il est vrai en grande partie 
z d'étrangers. Des femmes de haute naissance, 


Caer te bi ‘ " 
_ dillustres boiarines brisent les porles du terem 
_ pour assister a ces spectacles que leurs meres 


 eussent qualifiés de diaboliques. Un Slave étran- i | 
18 un Croate, qui vivail 4 Moscou vers 1650, “ae 
- accusait déjales Russes de xénomanie; il essayait er 
ay les ramener au patriotisme slave, il tracait ‘a 
Bout un programme panslaviste qui ne fut pas Ee 
_ compris alors et qui valut 4 son auteur un long? sha 4 
exil en Sibérie. On a remarqué chez certains s 
animaux un trait distinctif : ’horreur, la haine os 
de tout ce qui est nouveau, ce qu’on appelle le 4 
misonéisme. Ce sentiment, plus d’un Moscoyite i 
 Véprouvait encore au xvu° siecle et méme au r 
-xvure. Mais beaucoup avouaient aussi que l'on ‘ 


ne pouvait pas se passer des étrangers et que le. 


Ss == 


neilleur moyen de s’en débarrasser, ¢’étail d’ap- 


prendre d’abord a faire aussi bien qu’eux. C'est 
sous le reégne d’Alexis Mikhailovitch qu'un Russe 


appelé Kotochikine écrit en Suede une descrip- 
tion si pénétrante, si critique de la vie russe préte 
a se transformer au contact de la vie occidentale. 

Quoi qu’ait écrit Catherine IH, quoi qu’on ait 
longtemps pensé chez nous, la réintégration de 
la Russie en Europe ne date pas du regne de 
Pierre le Grand. Elle se serait produite méme 
quand les destins ne lui auraient pas donné ce 
réformateur héroique et barbare qui ouvrit a 
coups de hache « une fenétre sur |’Occident ». 
On sait quels obstacles il rencontra autour de 
lui, avec quelle farouche perséyérance il les 
surmonta. I] sacrifia jusqu’a la vie de son fils 
aux réformes qu il considérait comme indispen- 
sables a l'avenir de sa patrie. Les vieilles murs 
étaient le symbole des vieilles traditions; il coupa 
les longues barbes, raccourcit les longues robes, 
brisa les grilles du terem et obligea les beautés 
pétersbourgeoises ou moscovites 4 comparoir 
dans ces assemblées qui ne valaient pas encore les 
salons de Versailles, mais d’ou est sorti, en fin 
de compte, cet étre exquis, tour a tour capricieux 
ou viril, héroique ou charmant, que nous admi- 
rons dans la femme russe du x1x° siecle. Sous son 


- Polotsk ou dun Theophane Prokopovitch se 
~ rattachent encore ala tradition slavonne de Kiev 


oie hoa 
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~ ou Moscou. Mais voici l’esprit nouveau qui com- 


-mence a souffler sur la littérature russe. En 1703 


est fondée la Gazette de Moscou a laquelle le tsar 
 lui-méme ne dédaigne pas de collaborer. En 1725, 
_ TAcadémie des sciences de Saint-Pétershourg 


_ est créée. D’abord réservée aux étrangers, sur- 
‘tout aux Allemands, elle s’ouvre peu 4 peu aux 
- Russes; elle est pour eux tout ensemble un corps 
scientifique et un corps enseignant : ses mem- 
bres étudient les chartes, les annales, remettent 
en lumiére les anciennes relations de la Russie 
ayec les pays scandinaves, avec l’empire byzantin, 
avec l’Orient musulman. Désormais, la noblesse 
est tenue de servir, et pour servir, il faut avoir 
étudié les sciences pratiques, les mathématiques, 
Vartillerie, art de l'ingénieur. Pierre I" vise 
avant tout a lutile et n’a guere de souci de la 
poétique et de la philologie. Les poétes qui 
naissent sous son regne ne donneront la mesure 
de leur talent que sous ses successeurs. Le prince 


- Kantemir (1708-1744) est déja le type du gentil- 


homme littérateur tel qu’on le comprend a Paris 
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ou a Londres. Il a vécu dans les capitales de | 
l’Occident; il s’est lié avec l’abbé Guasco, avec — 
Maupertuis, avec Montesquieu; il a fréquenté 
nos salons. Ses satires, dont la traduction fran- 
caise parut 4 Londres en 1749, sont probable- 
ment la premiére ceuvre littéraire russe qui ait 
passé dans notre langue. Le succés en fut con- 
sidérable, car une seconde édition parut l'année 


suivante. La Russie pouvait se vanter d’avoir 


son Boileau. Sous l’influence de Kantemir, elle 
allait désormais chercher ses modéles littéraires 
dans les ceuvres des classiques francais ou dans 
celles des poetes allemands qui s’inspiraient 
eux-mémes de nos écrivains. Trediakovsky 
mettait en vers ridicules le 7élémaque, de Féne- 
lon, en prose convenable l’Histotre ancienne, de 
Rollin. Avec Kantemir et Trediakovsky, la lan- 
gue russe hésitait encore : elle n’avait point 
réussi 4 secouer le joug de la tradition slavonne 
et de Pécole de Kiev. Avec Lomonosov, fils d'un 
pécheur d’ Arkhangelsk, séminariste, tour a tour 
poete, grammairien, chimiste et maitre mosaiste, 
elle allait vraiment prendre possession d’elle- 
méme. Ecoutez ceci : 

« Dominatrice d’un grand nombre de langues, 
la langue russe, non seu. ement par l’étendue des 


des langues étrangéres qu’a celle de la leur. Mais 
 celui-la sera d’accord avec moi qui sans étre pré- 
-yenu par les idées préconcues, s'appliquera a 
bien la comprendre et bien la pénétrer. Charles- 
Quint, empereur des Romains, avait coutume de 
dire qu’il faut parler espagnol avec Dieu, fran- 
— cais avec ses amis, allemand avec ses ennemis, 
italien avec les femmes. Mais s'il avait connu la 

EY _ langue russe, il.aurait certainement ajouté qu'on 
peut la parler avec tous. Car il aurait trouvé en 
elle Ja majesté de espagnol, la vivacité du fran- 
ais, la force de l’allemand, la délicatesse de 
-Vitalien et, en outre, la richesse, la concision pit- 
 toresque du grec et du latin. La vigoureuse élo- 
quence de Cicéron, la gravité grandiose de Vir- 


4 gile, lagréable élégance d’Ovide ne perdent rien. 


dans la langue russe. Les plus délicates concep- 
tions dans la philosophie, les qualités et les 
4 phénoménes du monde moral trouvent dans 
_ notre langue des mots pour les exprimer '. » 


4, Préface de la Grammaire vusse de Lomonosov. 
ae te 
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Lomonosov devait étre tout ensemble le 
Malherbe de la Russie et son Vaugelas. L’an- 


née 1755 ot parut la premiére édition de sa _ 


erammaire vit aussi la fondation de l'Université 


de Moscou. Pierre le Grand avait appelé les 
savants allemands a Pétersbourg; Elisabeth 
-essaya de donner a la vieille Russie moscovite 
un foyer d’éducation vraiment national. Elle n’y 


réussit pas du premier coup. La nouyelle Uni- 


versité eut pourtant l’honneur de former le pre-— 


mier potte comique de la Russie : Von Vizine, 


Vauteur du Mineur et du Brigadier. Fondé — 
presque en méme temps, le gymnase de Kazan 


éleva le futur poéte Derjavine, le chantre de 


Catherine, qui devait étre 4 Lomonosov ce que — 


Jean-Baptiste Rousseau fut a Malherbe. 
Un an apres ces deux éyénements, en 1756, 
le théatre national russe est définitivement con- 


stitué. Soumarokov entreprend d’en étre le 
Racine. Désormais la Russie intelligente n’a_ 


plus qu'une idée : celle de rivaliser avec l’étran- 
ger, avec l’'Allemagne dans la science, avec la 
France dans la littérature proprement dite. Sous 
le regne d’Elisabeth, qui avait révé d’épouser 


Louis XV, notre influence devient. prépondé- 


rante. Certes, la société russe garde encore bien 
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restes de son antique rudesse, le servage 
notamment, dont l’existence n’est pas contestée, 


nt les abus n’excitent encore que de faibles et 
timides protestations. Néanmoins, cetle société 


se transforme; elle préche le respect de la 
femme. Elle étudie les lois de la galanterie. 


“Naguére, elle avait ses boiards hirsutes et bru- 


ry ° ag A , r 
- taux; maintenant, elle a ses petzts-maitres élevés 
_ par des précepteurs parisiens ou soi-disant tels : 


la noblesse voyage a l’étranger et se pique de 
Limiter. Sous le regne de Catherine II, la Russie te 
est envyahie par l’esprit philosophique : l'Institut 


de Smolna est fondé pour l'éducation des filles 
nobles; une femme, la princesse Dachkov, est 
mise a la téte d’une nouvelle académie établie 
_ pour améliorer la langue et la littérature russes. 
Von Vizine et Kapnist écrivent leurs comédies ; 
_ Novikov, Stcherbatoy, Radistchev sont des publi-_ 
-cistes de talent. L’impératrice elle-méme, bien 


: - qu’Allemande d'origine, écrit le russe d’un style i 
savoureux et pittoresque. Kheraskov, Bogdano- Bc 
Be Khemnitzer s’inspirent tour a tour de la 
Henriade, de la Psyché ou des Fables de La Fon- 
taine. Et quand Catherine déclare. que la Russie %, 
c “est vraiment européenne, nul ne songe a la con- : 
tester; depuis longtemps, la domination asia- 
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tique n’est plus qu’un souvenir; déja, pendant la ; 
guerre de Sept Ans, les troupes russes se sont 
heurtées 4 ! Allemagne. Pendant les guerres de 
la Révolution et de Empire, elles vont pénétrer 
en Autriche, en Suisse, en France méme. Elles 
rapporteront de ces longues excursions mili- 
iaires des idées plus justes sur cette Europe dont 
leurs ancétres ont été séparés pendant tant de 
siécles. Pour chanter les exploits de ces armées, 
des poétes nouveaux allaient naitre, des Pouch- 
kine, des Joukovsky. Le vieux poete de Cathe- 
rine, Derjavine, assistait en 1815 a cette séance 
mémorable ot l'on entendit un jeune éléve du 
lycée de Tsarkoe-Selo, Alexandre Pouchkine, 
exalter tout ensemble, dans des vers qui 
annoncaient un maitre, la gloire des armées— 
russes et le talent de ceux qui les avaient célé- 
brées. L’auteur de l’Ode a@ Diew et de Felitsa put 
saluer avant de mourir lévolution qui allait 
amener la littérature russe dans les voies du 
romantisme, assurer définilivement son origi- 
nalité, la mettre en état de lutter 4 armes égales 
avec les ceuvres les plus parfaites de nos vieilles 
civilisations. On sait ce qu’est devenue depuis 
la littérature russe. Mais cet arbre si puissant, si 


glorieux n’a pas jailli subitement aujourd'hui. 


la surface du sol moscovite; il plonge ses 
nes dans les couches les plus profondes du 


blier. Dans l'éducation des grands peuples 
comme dans l’éducation des grands hommes, 


es moindres détails ont leur importance. 


LA COMEDIE RUSSE AU XVIII*° SIECLE 


VON VIZINE 


_ Liintérét qui s’attache a la littérature russe 

~ contemporaine ne saurait manquer de profiter 
al celle des siécles antérieurs. On voudra con- 
_ naitre les sources mystérieuses de ce grand 
- fleuve qui roule aujourd’hui des ondes si puis- 
-santes et qui parfois semble menacer de nous 

_ submerger. Mais il est plus facile d’improviser 
des traductions hatives que d’élaborer des études 

_ sérieuses sur les siécles passés. On s’y mettra 
~ peu a peu : on découvrira la Russie du xv° siécle, 


z comme on a découvert l’Allemagne de Hans 

Sachs ou l’Angleterre de Chaucer. Tout récem- 
~ ment deux petits volumes ont paru qui, sans 
donner satisfaction complete aux exigences de 
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la science, ouvrent néanmoins des- horizons 
nouveaux et peuvent solliciter dans une certaine 
mesure la curiosité du public intelligent. L’un, 
imprimé a Lausanne, a pour objet l’Influence de 
[Occident sur la littérature russe du regne de 


Pierre le Grand a Catherine Il et pour auteur 


‘un jeune Suisse qui a fait ses études a Saint- 


Pétersbourg, M. Alexandre Crottet'; lautre, 
signé Pierre de Corvin, traite du Thédtre en 
Russie depuis ses origines jusqu’a nos jours’. 
M. Pierre de Corvin, sous le nom de Pierre 
Neysky, est l'un des auteurs d'une comédie qui 
grace, dit-on, au concours de M. Alexandre 
Dumas, a obtenu un long et fructueux succes, 
les Danicheff. Les deux ouvrages apprendront 
certainement beaucoup au lecteur qui les par- 
courra sans avoir subi d'initiation préliminaire 
aux mystéres de la littérature russe; ils laisse- 
ront en revanche beaucoup a désirer aux spécia- 
listes; ils ont tous deux diailleurs un défaut 
commun : les deux écrivains se sont scrupuleu- 
sement abstenus de citations. L’un ne nous offre 
que des appréciations générales; l'autre que des 
faits ou des anecdotes. Juger d'une cuvre litté- 


4. Un vol. in-8. Lausanne, Adrien Borgeaud, 1889. 
2. Un vol. in-42. Paris, Savine, 1890. 


ae | 


_ apprécier un vin sur le rapport de Vexpert ou 


du marchand sans l’avoir dégusté soi-méme. 
-M. Crottet nous apprend, par exemple, que les 
 tragédies de Soumarokov « contiennent des 
scenes fort intéressantes releyées par des vers 
frappés au bon coin, qu'il plaide pour des idées 
philosophiques et morales ». Mais il ne nous 
fait rien connaitre de ces scenes, de ces vers ou 
de ces tirades. M. Pierre Corvin nous assure 
que von Vizine « a le premier introduit dans 
ses comédies des types essentiellement russes, 
qu'il peut et doit étre considéré comme le créa- 
teur de la comédie nationale ». Il nous raconte 
deux ou trois anecdotes relatives aux deux 
pieces classiques, le Brigadier et le Mineur, 
mais il ne donne aucune idée de l'intrigue de 
ces deux comédies ou des personnages qu'elle 
met en scéne. Je viens de relire ces deux pieces, 
les deux premiéres wuvres vraiment originales 
du thédtre russe. Il me semble que l’on aura 
quelque plaisir 4 les étudier avec moi. Théatre 
pour théaitre, on préférera sans doute des types 
authentiques aux pales héros classiques des tra- 
gédies de Soumarokoy. Von Vizine n’a pas 
encore été, que je sache, entamé par cette légion 
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de traducteurs qui se sont abattus sur les ceuvres 
des romanciers russes contemporains. Il figure, 
il est vrai, dans un volume de la collection des 
chefs-d’ceeuvre des théatres étrangers publié en 
1823, mais ce volume n’est pas d’un accés facile 
et les traductions qu'il renferme sont en général 
assez peu exactes. Nous pouvons donc consi- 
dérer les comédies en question comme des 


ceuyres a peu pres inédites. 


Von Vizine, son:nom Il’indique, était d’origine 
étrangere. La Russie, depuis des siecles, s'est 
annexé non seulement des territoires, mais aussi 
des familles ou des races. Ces annexions pré- 
cieuses lui ont valu quelques-uns de ses grands 
écrivains : Karamzine et Derjavine descendaient 
de Tatars convertis, Lermontov d'une famille 
6cossaise, Kapnist était de race italienne;_ 
Pouchkine avait dans les veines-du sang africain. 
Von Vizine ou, pour lui restiluer un instant sa 
véritable orthographe, von Wiesen était d’ori- 
gine allemande; sa famille avait donné des che- 
valiers a ordre des Porte-Glaive. Au xvi siécle, 


2% _ sous le regne d’Ivan le Terrible, un des ancétres 
_ du poéte fut fait prisonnier par les Russes et 
transporté 4 Moscou; il s’y maria, se convertit 
au culte grec, y fit souche de bons orthodoxes. 
3 Denis Ivanovitch von Vizine naquit en 1744. 
I devait mourir en 1792. Son pére avait servi 
4 tour a tour dans l'armée et dans l’administration 
oe) civile. Il aimait la lecture, surtout celle des 
classiques, de Cicéron notamment. A une époque 
ou la corruption et la vénalité étaient a la mode, 
ul s’était fait remarquer par son intégrité : « Un 
pain de sucre nest pas une raison, répondait-il 
un jour 4 un solliciteur. Apporte-moi un argu- 
ment juridique. » Le fils de cet honnéte homme 
a s'est peut-étre souvenu de lui en tragant le por- 
trait du vertueux Starodoum. 

En dehors de ses comédies von Vizine a écrit 
diverses wuvres en prose, notamment des mé- 
moires : Confessions sincéres de mes actions et 
de mes pensées. Il nous apprend que dans sa 
_. jeunesse il était d’une sensibilité exagérée; Vhis- 
-_ toire de Joseph vendu par ses fréres lui arrachait 
: des larmes. On pleurait facilement au xvi’ siécle. 
Plus tard, il fit 4 son tour pleurer ses compa- 
triotes en leur traduisant le Joseph de Bilaubé. 

Denis Ivanovitch fit son éducation dans le 
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pensionnat des nobles qui dépendait de l’uni- 
WM versité de Moscou, fondée en 1755. C’élaif un 


€ singulier élablissement pédagogique et dont le 
155 é ; : ree P 5 
e: souvenir a peut-étre inspiré quelques traits de 
‘ ; nga i ihre Ce ‘ 
say la comédie le Mineur. Voici comment von Vizine 2 
nous raconte son premier examen de latin dans 
Re 4 A é 
4 la classe préparatoire : 
5 € 
i 
La veille de examen on en fit la répétilion. Notre us 
‘ maitre vint avec une redingote qui avait cing boutons, 
oe . vs » 
M son gilet en avait quatre : 
b « Mes boutons yous semblent peut-étre plaisants, dit- 
t" il, mais ils sont les gardiens de votre honneur et du 
a micn. Ceux de la redingote indiquent les cing déclinai- 


sons et ceux du gilet les quatre conjugaisons. Ecoutez 
bien ceci. Quand on vous demandera de quelle déclinaison 
est un nom, regardez quel bouton je touche; si c’est le 
second, répondez hardiment : « De la seconde ». Faites 
de méme pour la conjugaison. » 

Voila quel fut notre examen.... 

Notre inspecteur protégeait un certain Allemand qui 
fut admis comme professeur de géographie....On demanda 
a un de mes camarades : « OU se jette le Volga? — Dans 
la mer Noire », répondit-il. Et un autre : « Dans la mer 
Blanche ». Enfin, on me fit la méme question : « Je ne 
sais pas », répondis-je d’un air si naturel que les exami- 
nateurs, dun commun accord, me décernérent la mé- 
daille. 


' 


= eae 


(itis ES 


4; 


aig 


ee Seen oP 
— oe 
Peas ihe 


Malgré ces grotesques souvenirs, von Vizine 
se rappelait avec reconnaissance le temps qu'il 
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a ~ avait appris le latin, l’allemand et il y avait pris “4 


le goat des lettres. Etant encore sur les banes 
edu college, il ayait traduit les fables bien oubliées 
de Golberg. | 
a En 1758, a lage de quatorze ans, il eut la 
| _ bonne fortune d’étre conduit pour la premiere , 
4 fois & Pétersbourg : le directeur du gymnase 
Melissino avait une affaire importante a traiter 
—_avee le curateur et fondateur de l’universilté, le 
_ comte Ivan Schouvaloy, le correspondant de 
Laharpe et de Voltaire. Pour montrer les résul- 
tats de son éducation, il emmena avec lui dix 
| de ses meilleurs éleves. Von Vizine était du 
voyage; il fut présenté 4 Lomonosoy, qui était 
alors le maitre incontesté de la littérature natio- 
nale, conduit a la cour, dont il admira la splen- 
deur, mené au théatre. Pour la premitre fois de 


sa vie il vit jouer la comédie, et par le merveil- 
leux acteur Schoumsky. II fit la connaissance 
de Volkov, le fondateur de la scéne russe. Il 
comprit le rdle considérable que la langue et 
lesprit francais jouaient dans la société. Apres 
deux années d'études assidues, il traduisit 
- Alzire. Ses études terminées, grace a la protec- 
tion du prince A. M. Galitzyne, il entra au 
ministere des affaires étrangéres; il s’y fit 
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remarquer et fut chargé de diverses missions. 
En 1777, il se rendit en France; la santé de 


sa femme réclamaitle climat du Midi et les soins 


des médecins de Montpellier. Il résida dans cette 
ville au moment ow se tenaient les états du Lan- 
guedoc. Il y fut recu dans la meilleure société; 
puis il vint a Paris; il s’y trouvait au moment 
du triomphe et de la mort de Voltaire et de celle 
de Rousseau. Il a raconté ses impressions dans 


des lettres publiées 4 sa scour’. Elles ont été | 


récemment traduites en francais. Elles sont 
curieuses. Von Vizine y traite la France assez 
durement; habitué a ces immenses villages en 
bois que les Russes appellent des villes, il ne 
comprend pas les villes d’Occident, qu'il accuse 
de malpropreté. Il trouve des analogies frap- 
pantes enfre son pays et celui qu'il visite. 


Nos deux nations, écrit-il, ont beaucoup de ressem- 
blance non seulement au physique, mais dans les 
maniéres, dans les habitudes; c’est surtout 18 peuple qui 
ressemble au notre; il crie dans la rue comme chez nous 
et les costumes des femmes rappellent ceux des ndétres. 
Quant aux Allemands, ils ne ressemblent qu’a eux- 


—-mémes. 


1. Letlres de France de von Vizine & sa sur, a Moscou, tra- 
duites par une Russe, avec une introduction par M. M. de 
Vogiié. — Paris. Champion, 4888. 
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Dans la méme lettre, datée de Montpellier 
_ (décembre 1777), il note un trait qui a souvent 
_ €té relevé, c’est lignorance de la noblesse pro- 
 yinciale : 
Tl y a, ditil, des gens de qualité qui apprennent pour pS. 
_ la premiére fois que la Russie existe et que nous parlons 
une autre langue que le francais. L’esprit se refuse a “, 
__-croire qu’ayec tous les moyens de s’instruire ce pays soit i 
rempli d’ignorants. Nous nous roulons de rire des scénes 
_ dont je suis chaque jour témoin. Il faut avouer que la 


_ noblesse russe de nos provinces est bien supérieure a (tae 
celle Wici; mais les freluquets francais ont meilleur air. 


Le portrait est peu flatté assurément : nous 
allons voir tout a l'heure comment von Vizine ay 
met en scéne ses compatriotes. Nous pourrons 

nous donner le plaisir de l’opposer a lui-méme. 
Le ménage du brigadier et le ménage Prostakov 
appartiennent eux aussi a la noblesse provin- 
ciale : ils auraient, je crois, beaucoup a envier 
méme aux hobereaux les plus ignorants du Lan- am 

_ guedoc. Ce que von Vizine ne pardonne pas aux ig 
_ Francais, c'est leur prétention a se regarder — 

comme la premiére nation du monde : « Quand 

ils disent : « Vous n’avez point l’air étranger 
 « dutout », ils se hatent d’ajouter : « Je vous en ee 


o . . . ¥ 


«fais bien mon compliment. » Il a, il est vrai, a 
d assez singuliéres idées sur la France. Arrivé a ; : 
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Paris en mars 1778, il trouve le climat de Paris 
peu pres semblable a celui de Moscou; il fau- 


drait ajouter : a vingt degrés pres. Il n’a d’en- 


thousiasme que pour les acteurs de la Comédie- 
Francaise. Il est fort dur en revanche pour la 
société parisienne. 

Au fond, von Vizine était un épicurien : pos- 
sesseur d'une grande fortune, il fuyait volontiers 
le travail de la chancellerie et recherchait les 
longs congés; il aimait, disait-il, les journées 
qui lui assuraient vingt-quatre heures de loisir; 
il travaillait peu. Dans ses confessions, il dépeint 
ainsi son caractere : 


La nature, dit-il, m’a donné un esprit fin; mais elle 
ne m’a pas donné un jugement sain. De trés bonne 
heure j’ai eu un penchant pour la satire : mes épi- 
grammes se colportaient dans Moscou; ceux que j’avais 
offensés me proclamaient un garcon méchant et dange- 
reux. Ceux que mes traits esprit divertissaient me trou- 
vaient aimable et charmant. Voyant qu’on me prenait 
partout pour un homme d’esprit, je m’inquiétais peu de 
sayoir si mon intelligence était louée aux dépens de mon 
coeur et je me fis plus d’amis que d’ennemis. 


Il avait un rare talent de lecteur, et ses piéces 
obtinrent de vifs succes de salons avant d’étre 
portées au théditre. L’impératrice Catherine, 
ayant entendu parler du Brigadier, manda l’au- 
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teur a l’Ermitage et se fit lire la piece d’un bout 
a Vautre. Il fallut la lire ensuite chez le comte 


_ putait von Vizine avec le Brigadier comme jadis 
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Moliére avee Tartuffe. Il en fut de méme pour 
le Mineur. L’auteur fut invité a le lire chez 
Pestel, directeur général des postes. La lecture 
devait étre précédée du diner. Les auditeurs 
impatients presserent le poete d’en lire un 
acte en attendant le potage. Le premier acte 
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fini, on réclama le second et quatre fois de 
suite le majordome dut remporter le potage. 
Et quand on se mit a table, von Vizine dut 
_promettre de donner une seconde lecture au 
dessert. 
Von Vizine quitta définitivement le service 


: en 1788. Il fut de ceux qu’enrichit le premier 


z 


partage de la Pologne. I recut de limpératrice 
douze cents dmes dans la Russie Blanche. Sa 


~ femme lui avait d’autre part apporté une grosse 
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dot. Sa maison de Pétersbourg devint un des 
centres favoris de la société littéraire. On y ren- 


 contrait les plus beaux esprits de I’époque : 


Derjavine, l’auteur de l'Hymne a Dieu, le Pin- 
dare officiel de Catherine II ; Bogdanovitch, qui, 


dans son poeme de Douwchinka, naturalisa en 
n. we 


rose." eT 
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russe la Psyché de La Fontaine; Kniajnine, 


Vauteur dramatique dont la muse excita les 
susceptibilités ombrageuses de Catherine II; 
lacteur Dmitrievsky. Vers la fin de sa vie, 
comme plus tard Gogol, von Vizine tomba dans 
le mysticisme; sa santé avait été cruellement 
éprouvée; la paralysie avait atteint sa main et 
sa jambe gauches et lui enlevait méme l'usage 
de la parole. Il considérait ses infirmités comme 
un chatiment du ciel. C’est alors qu il écrivit ses 
confessions. Elles sont moins une autobio- 
graphie qu'un acte de contrition. On jugerait 
mal von Vizine sur ces écrits moroses d'une 
vieillesse désolée. Il s’éteignit le 1° décem- 
bre 4792. 


i 
L’ceuvyre de von Vizine n'est pas tres considé- 


rable; en laissant de cdté les traductions de 
livres aujourd’hui oubliés, tels que le Joseph de 


Bilaubé, elle ne dépasse guére deux volumes. — 


Je néglige quelques essais intéressants pour 
Vhistoire de la société russe, mais qui deman- 
deraient un certain commentaire, l Amz des 
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_honneétes gens, la Grammaire de la cour, et 
jarrive aux deux comédies classiques, le Briga- 
dier et le Mineur. 

Le Brigadier a été écrit en 1766, le Mineur 
en 1782. Il y a plus d’un trait de commun entre 
ces deux comédies.: toutes deux dépeignent des 
types de gens grossiers, hypocrites et ignorants. 
L’intrigue est faible, il y en a juste assez pour 
amener a la fin le mariage obligatoire d'un 
couple intéressant. Dans la premiére surtout le 
dialogue est souvent maladroit, les scenes sont 
mal amenées, les personnages entrent, sortent, 
interrompent ou reprennent leurs conversations 
sans qu'on sache bien pourquoi. Beaucoup nous 
semblent aujourd’hui de véritables caricatures : 
ils ne paraissaient point tels aux contemporains, 
qui auraient pu, parait-il, en désigner les ori- 
ginaux. 

Le brigadier, qui donne son nom a la pre- 
miére piece, est un vieux soldat retraité qui ne 
sait d’autre langue que le russe et n’a d’autre 
sujet de conversation que son ancien métier. 
Il emprunte toules ses mélaphores a l'art de la 


guerre. II prétend traiter les femmes comme les 


forteresses. Sa femme Akoulina est le type de 
la femme russe selon les préceptes du Domo- 
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stroi '. Ignorante et grossiére, elle ne connait 
d'autres sujets de conversation que les choses 
du ménage. « Elle pense plus a notre bétail qu’a 


moi, dit son mari. — Sans doute, réplique-t-elle, — 


le bétail ne peut pas penser, il faut bien que je 
pense pour lui. » Elle recoit la visite d’un héte; 
la premiére question qu'elle lui pose est celle-ci : 
« Comment nourrissez-vous vos gens? en nature 
ou en argent? Et vos chevaux? avec votre avoine 
ou celle que vous achetez? » Elle s'est mariée 
comme au bon vieux temps, sans connaitre son 
mari. Elle prétend marier de méme son fils Iva- 
nouchka. 


« Notre affaire, lui dit-elle, est de te chercher une 
femme : la tienne de te marier. Ne te méle pas de ce qui 
ne te regarde pas! 

— Comment, ma mére, je me marie et je n’ai pas a 
m’occuper du choix de ma fiancée? 

— Sans doute. Comment ton pére s’est-il marié? Et 
moi comment lai-je épousé? Nous n’avions pas méme 
entendu parler lun de l'autre. Jusqu’a la noce je ne lui 
avais jamais dit un mot, et je n’ai commencé a causer 
avec lui que quinze jours aprés. » 


Elle n’en a pas été plus heureuse; elle fait trés 
mauvais ménage avec son mari. En revanche 


4. Voir Pétude citée plus haut sur la Femme et la société 
russe au seiziéme siécle. 
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elle est restée aussi naive, aussi ignorante qu’au 
_ premier jour. C’est une Agnés de quarante ans. 
Quand le conseiller, ce galantin mystique, 
s'ayise de lui faire une déclaration, elle n’y 
-comprend absolument rien, et quand on lui 
explique ce dont il s’agit elle est littéralement 
suffoquée. Son ignorance est une des formes de 
la vertu. 

Le fils de ce ménage antique, Ivan, est l’an- 
tithese radicale de ses parents. C’est le Russe 
moderne qui a visité l'Europe, qui est allé a 
Paris. Il est revenu de France gallomane : il 
ne jure que par les modes francaises, compte 
les distances par milles de France et non point 
par verstes de Russie; sil fait la cour a la con- 
seillere, il ne lui trouve qu’un défaut, c'est de 
n'étre pas comme lui allée a Paris; il émaille sa 
conversation de mols étrangers; il ne peut s’em- 
pécher d’en dire a ses parents qui ne savent pas 
un traitre mot de francais. C’est une vieille 
donnée dramatique que celle qui oppose les uns 
aux autres les peres et les enfants. Aristophane 
dans les Nuées en a tiré de merveilleux effets. 
Je ne suis pas sir que von Vizine n’ait pas glissé 
dans sa piece quelques lointaines imitations 
d’Aristophane. 
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Le brigadier et la brigadiére ont entrepris de 
marier leur fils a la fille du conseiller, Sophie. 
Le conseiller est un veuf remarié. Lui aussi 
représente un type de l’ancienne Russie, le type 
du magistrat vénal, concussionnaire et hypo- 
crite. On sait par le Revisor et par les Ames 
mortes de Gogol quel rdle la vénalité jouait 
naguére dans le monde officiel russe. Dans une 
comédie de Kapnist, /a Chicane, écrite en 1796, 
jouée en 1798, c’est-a-dire vingt-deux ans aprés 
le Brigadier, tout un cheeur de magistrats chante 
ce couplet composé par l'un d’eux : 

Prends, prends, autant que tu pourras, 
L’art est facile a bien apprendre. 


Aurions-nous des mains et des bras 
Si ce n’était afin de prendre 1? 


Et le cheur répete : « Prendre, prendre, 
prendre ». 

Le conseiller a largement mis en pratique ces 
maximes; il s’est retiré du service « au moment 
méme ou paraissait une loi sur les exactions 
qui ne lui permettait plus de s’enrichir injuste- 
ment ». Ce malhonnéte homme qui convoite non 
seulement la fortune, mais méme la femme du 


1. Traduction de M. Legrelle (Gand, 1886). 


= 


$3 


i ala) alike 


i il 


rappelle Tartuffe par plus d’un trait. Son lan- 


gage est farci de citations de I'Ecriture débitées 
en slavon, et ce jargon archaique fait un contrasle 
piquant avec le jargon parisien du jeune gallo- 
mane. Ce contraste est difficile 4 rendre dans 


une traduction : imaginez une famille francaise 


ou le sévére langage huguenot du xvum° siécle 
se heurterait sans cesse a l'argot anglomane 
du x1x® siéle. Ce type de dévot se rencontrait 
fréquemment au temps de von Vizine. Cathe- 
rine H, qui fut & ses heures auteur drama- 
lique, a, dans une de ses comédies, O temps, 
tracé la plaisante silhouette d’une dévote mania- 
que, Mme Khanjakina *, qui ne songe qu’a 
remplir les rites extérieurs de la religion, mais 
a qui manquent completement les vérilables 
vertus chréliennes. Sa servante Mavra nous la 
dépeint ainsi : 

Elle préche fort souvent a ses gens le jetine et Vabs- 
tinence, particulierement quand elle leur distribue Jeurs 
provisions pour le mois. Mais jamais elle ne se laisse 
plus absorber par ses prieres que lorsque des créanciers, 


pénétrant jusqu’a elle, lui demandent le paiement des 
marchandises qu’elle a prises 4 crédit. Une fois elle m’a 


1. Kkanja, en russe, ‘lévot, bigot. 
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jeté a la téte un livre de priéres et frappé si violemment 
a la téte que pendant prés d’une semaine il m’a fallu 
rester couchée. Et pourquoi? Uniquement parce que 
jétais venue a l'heure des vépres lui annoncer qu’un 
marchand était venu pour réclamer Vargent qu'elle lui 
avait emprunté a six pour cent et qu'elle avait prété a 
raison de seize : « Maudite impie, me cria-t-elle, est-ce la 
le moment? Es-tu venue comme Satan pour me tenter 
avec les vanités terrestres alors que toutes mes pensées 
sont absorbées par le repentir et bien éloignées de 
toute préoccupation mondaine? » Aprés avoir crié cela 
avec un grande colére, elle m’a lancé le livre sur les 
tempes.... 

Elle se léve a six heures, elle descend de son lit les 
pieds nus; une fois descendue, elle arrange la lampe 
devant les saintes images; puis elle lit les prieres du 
matin, puis elle peigne son chat et chante le verset : 
« Heureux qui aime aussi les bétes! » Tout en chantant, 
elle nous gratifie qui d’un soufflet, qui d’un coup de 
canne, qui d’injures et de malédictions. Puis commen- 
cent les matines, pendant lesquelles tantét elle gronde le 
maitre d’hotel, tantét elle marmotte des priéres, tantét 
elle envoie ceux qui ont commis une faute la veille a 
Pécurie pour y receyoir les étriviéres, tantot elle donne de 
Pencens au pope, tantot elle se querelle avec sa petite- 
fille parce quelle est jeune, tantét elle multiplie ses 
génuflexions d’aprés le chapelet. 


Mme Khanjakina se charge elle-méme de com- 
pléter ce portrait. A un interlocuteur qui vient 
lui parler du mariage de sa _petite-fille, elle 
répond : | 


« Veuillez juger vous-méme si l’on peut avoir Vesprit 
calme lorsquil yous arrive ce qui m’est arrivé aujour- 
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_ hui. Javais fait voeu de saluer cinquante fois avant 


vépres Vimage sainte que défunte ma grand’mére a 
laissée & défunte ma mere. Aie pitié d’elles, Seigneur! 
Javais 4 peine commencé, et que vois-je? Le fils de ma 
nourrice qui entre et qui se plante la dans ma chambre 
comme un démon. Je lui dis : « Va-t’en, maudit. Ne 
« m’empéche pas de faire mes priéres. » Lui de se jeter a 
mes pieds. Pour la seconde fois je lui dis : « Va-t’en, 
« Satan. » Alors, sans rien dire, il me fourre un papier 
dans la main et disparait. Que croyez-yous qu'il y ett 
d’écrit sur ce papier? O créature stupide! O suggestion 
diabolique! Il osait me demander la permission de se 
marier! Ayec sa demande, il m’a mise dans une telle 
colére que j’en ai oublié le nombre de mes saluts et que 
je ne sais plus combien j’en ai fait et combien il m’en 
reste a faire! En attendant j'ai donné l’ordre de le fus- 
tiger et de lui donner du mariage sur l’échine. Cela lui 
apprendra 4 m’empécher de faire mes révérences !. » 


Aussi avide d'argent quil est hypocrite, le 
conseiller veut marier sa fille Sophie avec le fils 
du brigadier. Elle n’a aucune inclinalion pour 
cet éventé qui réve d'autres amours; mais tous 
deux seraient obligés d’obéir a la volonté pater- 
nelle si un concours d’heureuses circonstances 
ne yvenait annuler l’autorité des parents et per- 
mettre 4 Sophie d’épouser le galant homme 
qu'elle aime et dont elle est aimée, Dobroliouboy. 


La silhouette de Dobroliouboy, comme celle de— 


1. O Temps, comédie de Catherine IJ, traduite par M. Le- 
grelle, Gand, 1888. Les traductions de M. Legrelle ne sont 
malheureusement pas dans le commerce. 


RUSSES ET SLAVES. 


Sophie d’ailleurs, est 4 peine dessinée. Le poete 
ne s'est préoccupé de peindre que des types 
ridicules; il n’a fait qu’esquisser les autres. 

Au fond, dans la comédie de von Vizine, il n’y 
a que trois personnes honnétes, Sophie et Dobro- 
lioubov, qui restent a larriére-plan, et la bri- 
gadiére, trop grossiére, trop naive pour étre - 
vicieuse comme les autres. A la fin la vertu est 
récompensée. Le conseiller refuse pour gendre 
Ivanouchka, le gallomane peu honnéte. Dobro- 
lioubov apprend juste a point qu'il a fait un riche 
héritage. Sophie aura tout ensemble le bonheur 
et la richesse. 

Il y a dans la piéce deux éléments : lun, celui 
qui est constitué par les intrigues amoureuses, 
est essentiellement cosmopolite; il peut se 
retrouver dans une comédie francaise, anglaise, 
italienne et espagnole. L’autre, c’est la peinture 
des types russes au xvui° siécle. 

Les contemporains de von Vizine la déclaraient 
trés fidéle. Pour en donner une idée, je citerai 
la scéne ot le brigadier se querelle avec son fils 
a propos du mariage qu'il veut lui imposer : 


LE BRIGADIER. Ecoute, Ivan, depuis ma jeunesse j’ai 
rarement rougi : mais maintenant, & mon age, grace a 
toi, je vais prendre feu. 
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te FILS. Mon cher pére ', puis-je done supporter d’en- 


_ tendre qu’on yeut me marier & une Russe? 
LE BRIGADIER. Es-tu done Francais? IL me semble que 


tu es né en Russie. 


LE Fits. Mon corps est né en Russie, c’est vrai; mais 


mon ame appartient a la couronne de France. 


LE BRIGADIER. Cependant tu es plus obligé 4 la Russie 
qua la France; les liens du corps sont bien plus forts 
que ceux de l’ame. 

LE Fits. Ah! mon pére, voila que vous me flattez : vous 
avez bien vu que la sévérité ne réussirait pas. 

LE BRIGADIER. Es-tu idiot? Je tai appelé imbécile et tu 
Vimagines que je te flatte. Quel ane! 

LE Fits. Quel ane! (A part) Il ne me flatte pas. Je vous 
dis encore, mon pére, je vous le répéte, mes oreilles ne 
sont pas habituées a de tels termes. Je vous prie, je vous 
en prie, de ne pas me traiter comme yous trailiez vos 
caporaux. Je suis gentilhomme comme vous, monsieur. 

LE BRIGADIER. Idiot! idiot! Dans tout ce que tu dis, tu 
mens comme un cheyal. La belle affaire que le pere et le 
fils soient gentilshommes! Mais fusses-tu étranger, tu ne 
devrais pas oublier que je suis brigadier. 

LE FILS. Je m’en moque. 

LE BRIGADIER. Qu’est-ce que ce manmok? 

LE Fits. Cela yeut dire que je me moque pas mal de 
votre brigaderie. Je l’oublie et vous oubliez que votre fils 
connait le monde, qu’il a été a Paris. 


Survient la brigadiére. La querelle des deux 
hommes est assez plaisante; elle rappelle une 
scene des Nuées a laquelle von Vizine a peut- 


étre songé : 


1. Les mots soulignés sont en frangais dans Voriginal. 
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LA BRIGADIERE. Quel bruit! Pourquoi, petit peére, es-tu 
si furieux? Ivanouchka, aurais-tu perdu quelque chose? 

LE BRIGADIER. Certainement. La perte n’est pas petite. 

LA BRIGADIERE. Quel malheur! Quoi? 

LE BRIGADIER. I] a perdu Vesprit, s’il en a jamais eu. 

LA BRIGADIERE (respirant). Ah! quelle histoire! Dieu soit 
Joué, j’étais morte de peur; je craignais que ce ne fut 
quelque chose. 

LE BRIGADIER. Ah ca, est-ce que lesprit ce n’est rien? 


LA BRIGADIERE. Comment, rien! Qui t’a dit cela, mon 


pére? Sans esprit, il est difficile de vivre; que peut-on 
gagner sans lui? 

LE BRIGADIER. Sans esprit? Eh! cest bien sans esprit 
que tu as gagné ce grand dadais. Ne te l’avais-je pas dit, 
ma femme, ne gate pas le garcon : inscrivons-le dans 
un régiment, que la dans le service il acquiére de l’esprit 
comme j’ai fait moi-méme. Et toi tu disais : « Ah! petit 
pere! non, petit pére! Que veux-tu faire de ce jeune 
homme? Ne le fatigue pas. » Eh bien! il se porte fort 
bien aujourd’hui et a instant méme il m’a comparé a un 
chien. Ne yeux-tu pas l’entendre? 

LE FILS. Quelles espéces! 


La dispute continuerait indéfiniment si elle 
n’était interrompue par l’arrivée de la conseil- 
lére, qui met la conversation sur Paris et la 
France; les deux femmes se pament aux récits 


-du jeune homme. « Non seulement mon fils a 


été a Paris, mais il a été aussi en France », 
s'‘écrie la brigadiére, qui a des idées vagues sur 
la géographie, et la conseillére constate avec 
enthousiasme que ce qui vit en France, ce sont 
surtout des Francais. 


—————— ee 
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= Le Fits. En France, les gens ne sont pas du tout 


comme vous, c’est-a-dire ils ne sont pas Russes. 

LA CONSEILLERE. Vois, 6 ma joie, je n’y suis pas allée; 
cependant tu m’as donné une trés juste idée de la France, 
Ce sont surtout des Francais qui vivent en France, n'est- 


ce pas?> 


LE FILS. Vous avez le don de deviner. 

LA BRIGADIERE. Comment, Ivanouchka, alors les gens 
ne sont pas tous des Russes tels que nous? 

LE FILs. Non pas tels que vous, mais tels que moi. 


L’étonnement naif des deux femmes fait pen- 
dant a celui des indigenes de Montpellier qui 
s'‘étonnaient d’apprendre que la Russie était 
peuplée de Russes. Montesquieu avait déja noté 
chez les Parisiens cette badauderie naive com- 
pliquée d’ignorance. 

Je demeurais quelquefois une heure dans une com- 
pagnie sans qu’on m’etit regardé et qu’on m’etit mis en 
occasion d’ouvrir la bouche; mais si quelqu’un par 
hasard apprenait 4 la compagnie que j’étais Persan, j’en- 
tendais aussit6t autour de moi un bourdonnement: « Ah! 


Ah! Monsieur est Persan! C’est une chose bien extraordi- 
naire! Comment peut-on étre Persan? » 


Les Moscovites de von Vizine valent au fond 
les Parisiens de Montesquieu. 
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Ill 


Le Brigadier n’est qu'un ouvrage de second 
ordre. Le véritable chef-d’ceuvre de von Vizine 
c'est le Mineur (Nedoros!). Le mot demande a 
étre expliqué. Le mineur dont il est question, ce 
n'est pas, comme on pourrait le croire, l’artisan 
qui va chercher les richesses cachées dans les 
entrailles de la terre. C’est le mineur suivant le 
texte de la loi, l’adolescent si on veut. Certaines 
personnes ont traduit nedoros! par dadais et elles 


nont pas eu absolument tort, car le héros de von - 


Vizine est un parfait dadais. Mais nedorosl est 
un terme technique qu'il n’est pas permis de 
transposer. Il désignait le sujet russe qui n’était 


point encore majeur, mais soumis aux reégle- 


ments concernant l'éducation des enfants de la 
noblesse. La Russie n’a pas encore proclamé le 
principe de l’instruction obligatoire pour Vuni- 
versalité des citoyens; mais, a dater du regne de 
Pierre le Grand, elle l’appliqua a la noblesse. Le 
terrible réformateur proclama que les enfants 
de cette caste devaient se consacrer au service 


public et par conséquent recevoir une éducation 
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4 
appropriée; ceux qui ne la recevaient point chez 
eux étaient envoyés de force aux écoles. L’édu- 
cation devait durer de douze a dix-sept ans; ceux 
qui, 4 lage de dix-sept ans, n’avaient rien appris 
étaient faits matelots. Ces dispositions établies 
par un ukase du sénat en 1727 furent confir- 
mées par l'impératrice Anne (1736-1737). Tous 
les enfants au-dessous de sept ans étaient tenus 
de s’inscrire dans les écoles. Ils devaient se pré- 
senter a Pétersbourg devant le Heroldmeister 
(président de la chambre héraldique), dans les 
provinces chez le gouverneur, et passer des exa- 
mens. Al’dge de vingt ans, si les examens étaient 
favorables, Us recevaient un emploi, sinon on 
les embarquait. Certains mineurs — le notre est 
dans ce cas — avaient l’autorisation de s’ins-~ 
truire chez leurs parents : a l’dge de vingt ans 
ils devaient passer un examen de catéchisme, 
d’arithmétique et de géométrie. Les établisse- 
ments d’éducation publique s’élaient perfec- 
tionnés dans la seconde moitié du xvi° sivcle. 
Mais beaucoup de familles préféraient garder 


leurs enfants chez elles plutdt que de leur donner 


pour précepteurs des ignorants ou des aventu- 
riers. Dans une revue publiée sous les auspices 
de l'impératrice, la Vscakaia vsiatchina (un peu 


es 
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de tout), un gentilhomme raconte son éducation : 
il eut d’abord pour précepteur un sous-clerc, qui 
en quatre ans réussit 4 peine a lui apprendre le 
syllabaire, puis, a l’dge de treize ans, un Fran- 
cais qui fut renvoyé parce qu'il voulait forcer 
Venfant a travailler. Un témoignage curieux est 
celui de Catherine II elle-méme. Dans la comédie 
que jai déja citée, O Temps, elle met en scéne 
des femmes ignorantes et bigotes comme I’hé- 
roine de von Vizine, Mme Prostakova. L’une 
d’entre elles raconte comment elle a élevé son 


fils Nicolas; il est arrivé a l'dge de dix-huit ans 


sans savoir lire ni écrire : 


Pourtant le petit chéri a déja appris lV'alphabet et 
bientot il apprendra le livre d’heures. Si j’avais une fille, 
j'aurais bien moins de tracas. Pourquoi apprendre a lire 
et a écrire & une fille? C’est un talent qui ne lui est pas 
du tout nécessaire; moins une jeune fille en sait et moins 
elle dit de sottises. » 


Ces femmes bigotes et ignorantes étaient néces- 
sairement grossiéres, brutales, parfois méme 
cruelles. Mme Khanjakina ne parle que de faire 
fustiger les serfs qui se sont permis de l’inter- 
rompre dans ses priéres ou de lui demander la 
permission de se marier. Mme Khanjakina est, 


de l'aveu des historiens et des critiques russes, 
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trait d'une vieille parente chez laquelle il avait 
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_un type tracé d’aprés nature. Dans ses mémoires, 
_publiés en 1774, le major Danilov fait le por- 


passé son enfance : 


Elle ne savait guére lire ni écrire ; cependant le matin 
elle ouvrait sur la table un grand livre et débitait 
tout haut Voffice de la Vierge. Elle aimait beaucoup la 
soupe aux choux (stchi) avec du mouton. Dés qu’elle se 
mettait 4 gotiter son mets favori, on amenait la cuisiniére 
dans la salle 4 manger, on l’étendait par terre et on la 
fouettait de verges impitoyablement. On fouettait la cui- 
siniére, et la cuisiniére criait tant que Matrona Petrovna 
n’ayait pas fini de manger. C’était une cérémonie quoti- 
dienne, cela la mettait en appétit. ° 


Matrona Petrovna est peul-étre le prototype 
de Mme Prostakova, qui est la véritable héroine 
du Mineur. 

Cette comédie est au fond une violente satire 
contre lignorance, un généreux plaidoyer en 
faveur de l'éducation. Elle ne brille ni par Vin- 
trigue, ni par l’action, c’est plutét une série de 
tableaux qu’un drame : quelques-uns sont tracés 
avec une tres grande force. Les personnages 
principaux sont Mme Prostakova’ et son fils 
Mitrophane, le dadais dont elle fait bien malgré 
elle l'éducation. C’est le type de la vieille Russe 


1. De Vadjectif prosty, simple, lourd, béte. 
Il. 4 
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ignorante, grossiére, au besoin méme barbare. 
Elle n‘a que deux passions : l’argent et son fils. 
Ce fils, elle l’adore, mais d'un amour machinal 
et stupide. Son idéal, c'est de voir cet enfant 
gité beaucoup manger, beaucoup dormir, peu 
travailler; c’est ensuite de le marier richement, 
dut-elle avoir recours a la violence pour réaliser 
ses projets. C’est un personnage comique, qui 
par instants, comme Tartuffe, s’éléve jusqu’aux 
passions les plus tragiques. Maitresseimpitoyable _ 
pour ses serviteurs, elle ne peut simaginer que 
son fils sera quelque jour un homme. Elle se 
figure qu’a trente ans il sera toujours le dadais 
naif qu'il est aujourd’hui. Elle sera punie par 
ot elle a péché. Lorsqu’au dénouement, elle se 
voit a tout jamais perdue, dégue dans ses espé- 
rances de mariage opulent, privée de ses biens 
placés sous séquestre, dépouillée de son autorité 
sur ses serfs qu'elle ne peut plus battre a son 
gré, elle se jette dans les bras de son fils et le 
serre convulsivement; l’autre se dégage : « Mais 
lache-moi donc, ma mére. Comme tu te cram- 
ponnes! » Ce mot brutal est au fond la moralité 
de la piéce. 

Le mari de cette mégére, Prostakov, joue 
dans la maison un role aussi effacé que le Chry- 


Ts 
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sale de Molire. Il n’apparait gueére que pour 


dire oui a sa femme ou pour déplorer les maux 


fils de ce ménage si étrangement assorli : pares- 
seux, gourmand, cupide, héte, disons le mot 
franchement, il n'a qu’une idée, c’est d’échapper 
aux précepteurs qui l’assomment, a l'éducation 

qu il execre. Aussi il réve de se marier, non pas 
qu il aime celle qu’on lui destine, mais tout sim- 
plement pour échapper a ses maitres et a sa 
mere. 

Autour de la famille Prostakov se groupent 
quelques caricatures assez plaisantes. Skotinine', 
frére de Mme Proslakova, est un hobereau 
de campagne qui n’a qu'une passion, celle des 
jolis pourceaux. S’il recherche la main de la 
belle et vertueuse Sophie, ce n’est pas a cause 
de ses rares qualités, pas méme a cause de sa 
fortune, mais pour l'amour de ses magnifiques 
porcheries. Puis vient le trio des précepleurs : 
le séminariste Koutéikine, professeur de litté- 
rature, le sergent retrailé Tsyfirkine *, profes- 
seur de mathématiques, et le précepleur Vral- 
~ mann, dont le nom terminé en mann, indique 


1. De skot, bétail. 
2. De tsyfer, chiffre, 
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assez l’origine. La premiere syllabe de ce nom 
veut dire en russe mentir. En effet, Vralmann 
est un ancien cocher qui se donne pour savant 
et qui est censé enseigner les langues, l’histoire 
et la géographie. Von Vizine en dessinant ce 
plaisant personnage s'est souvenu de cerlains 
traits de Voltaire dans Jeannot et Colin. Ce qu'il 
n’a pas emprunté a Voltaire, c'est histoire du 
cocher deyenu précepteur. Cette transformation 
qui nous semble si singuliére aujourd’hui était 
alors assez fréquente, pourvu bien entendu que 
le personnage écorchat le russe et put se vanter 
d'une origine étrangére. Les témoignages ne 
nous manquent pas a ce sujet. Dix ans avant le 
Mineur, Catherine II avait écrit une comédie, 
Mme Viestnikova et sa famille. Mme Viestnikova 
dit en parlant du précepteur de son fils: « Jai 
une terrible envie de chasser cette trogne de 
chez moi. On m’a promis de me procurer un 
autre précepteur. Quant a celui-ci, quil re- 
prenne son ancien métier, quil se remette 
cocher ot il voudra. » 

Kt dans le Brigadver, que nous avons analysé 
tout 4 heure, Ivan, le jeune gallomane, demande 
a la conseillére si elle n’a pas eu de relations 
avec des Frangais. « Je n'ai connu que des 
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_ précepteurs. — Savez-vous ce que c’est que nos 
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-précepteurs frangcais?... La plupart d’entre eux 


ne savent méme pas lire. Moi qui vous parle, 
avant mon départ pour Paris, j’étais ici en pen- 


sion chez un cocher francais. » 


A cet ensemble de grotesques le poéte doit 
nécessairement opposer quelques honnétes gens. 
Jentends honnétes au sens classique du xyut sie- 
cle. C’est d’abord Sophie, lintéressante orphe- 
line, et celui qu'elle aime, le vertueux officier 
Milon. Ces deux amoureux sont de pales sil- 
houettes et ne valent ni les Marianne, ni les 
Valére de Moliére. C’est ensuite Starodoum +, 
Voncle de Sophie qui revient tout expres de 
Sibérie — comme aujourd’hui les oncles 
d’Amérique, — pour rapporter 4 sa niéce une 
fortune inespérée et pour moraliser tout le long 
de la comédie. Ce raisonneur est un peu fati- 
gant; il exalte la Russie du temps de Pierre le 
Grand, il cite des mots de philosophes antiques, 
disserte sur Fénelon, se livre a4 des considéra- 
tions tirées de Duclos, de Il’Instruction de Cathe- 
rine 4 la grande commission législative de 1767, 
et méme du Dictionnaire des synonymes de 
Girard. 


1. Staro, vieux; dowma, pensée. 
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Ce role de Starodoum est en somme assez 
ennuyeux, et quand on reprend le Minewr on 
en supprime de longues tirades. A cdté de Sta- 
rodoum, qui représente d'une facon générale 
la morale et la sagesse, von Vizine a placé un 
délégué impérial, Pravdine ‘', qui voyage par les 
provinces pour découvrir et réprimer les abus. 
C’est lui qui interviendra au cinquiéme acte pour 
mettre le séquestre sur les biens des Prostakov, 
arracher le mineur aux bras de sa mére et lui 
prescrire d’entrer au service. Comme le Tar- 
tujfe, le Nedorosl se termine par une auguste 
intervention. Elle est d’ailleurs: parfaitement 
justifiée par les moeurs de l’époque, et Cathe- 
rine II dut certainement étre flattée du réle glo- 
rieux que von Vizine lui faisait jouer. 

Le début de la piéce est d’excellente comédie. 
Comme Mme Pernelle qui entre en scene en 
distribuant des soufflets, Mme Prostakova appa- 
rait criant, grondant, injuriant tout le monde, 
excepté son fils ainé, son cher Mitrofanouchka. 


Le serf Trichka vient de coudre un caftan pour. 


Mitrophane. Mme Prostakova trouve le vétement 
trop étroit. Survient Prostakov. 


1. L’homme du droit, pravda. 


SS 


Tin Fi, Cael: 


Ai Paes at i * 


VIZINE, rt 35, 


one 
VON 


__ « Regarde un peu quel caftan Trichka a fait pour ton 


Prostakov bégayant : 


« ll est trop large. 
— Imbécile, c’est toi qui es trop large. 
— Aupreés de tes yeux les miens ne voient rien », 


réplique le benét de mari. 

Voila la situation respective des parties par- 
faitement établie. 
_ Si Mme Prostakov tient 4 ce que son fils soit 
élégamment vétu, elle tient aussi 4 ce qu'il soit 
diment repu. Entre la vieille servante Ere- 
mievna : 

« Fais diner le petit. 

— Mais il a déja mangé cing petits pains. 

— Qu’est-ce, idiote, aurais-tu regret du sixiéme? » 

La bonne explique que l'enfant — cet enfant, 
ne l’oubliez pas, a tantdt seize ans — s'est trop 


bourré la veille, quila été mal a son aise toute 


la nuit. 


MITROPHANE. Oui, j’ai eu des cauchemars. Je voyais de 
si vilaines choses.... Tantot c’était toi, tantot papa. 

MADAME PRosTAkovA. Comment cela? 

MITROPHANE. A peine endormi, je.te yoyais battre mon 
pére... et cela me faisait de la peine. 

MADAME ProsTakova. Pour qui, Mitrophane? 
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MirropHane. Pour toi, maman : tu étais si fatiguée de 
battre papa! 

MADAME ProsTikovA. Embrasse-moi, mon cher’ ami! 
Ah! mon fils, tu es ma seule consolation! 


Mitrophane s’en va jouer, et l’oncle Skotinine 
nous entretient de ses projets matrimoniaux, de 
ses visées sur les belles porcheries de Mlle Sophie. 
Sa sceur lui demande des lecons d’économie 
rurale : « Tu es un maitre dans l'art de faire 
payer les redevances. Donne-nous done des 
lecons; nous ne savons pas, nous; depuis que 
nous avons tout pris aux paysans, nous ne pou- 
vons plus rien en obtenir. » 

Sophie apparait : elle tient une lettre a la 
main. Fureur de Mme Prostakova : 


« Comment! tu recois des lettres, sans doute des let- 
tres d’amour de cet officier que tu veux épouser ! Quel 
scandale! On écrit des lettres & des jeunes filles, les 
jeunes filles savent lire. 

Sopne. Lisez vous-méme, madame; vous verrez qu’il 
n’y a rien de plus innocent. 

MADAME PROSTAKOVA. Lisez vous-méme! Non, made- 
moiselle, grace & Dieu, je n’ai pas été élevée a cela. Je 
puis recevoir des lettres; je les fais lire par un autre. » 


Mais cet autre est difficile & rencontrer. Pros- 
takov trouve l’écriture trop difficile; Skotinine 


s’excuse : il n’a jamais rien lu. On attendra la 
venue du précepteur. Car on n’a rien épargné 
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pour l'éducation de Mitrophane. Il a trois pro- 


va 


fesseurs, qui tous trois viennent de la ville. Nous 
les avons déja nommeés. 

Sophie s’est offerte a lire la lettre, mais on se 
méfie d’elle. Pravdine arrive a point pour tirer 


tout le monde d’embarras. La lettre est de _ 


Yoncle Starodoum; il annonce a Sophie qu’il 
revient de Sibérie: il a amassé une grande for- 
tune; son intention est d'instituer Sophie son 
unique héritiére. | 
Jusque-la Mme Prostakova traitait Sophie fort 
brutalement. Elle change de ton, elle se jeite 
dans les bras de l’orpheline : « Maintenant que te 
voila riche, il te faut un mari », et elle lui pro- 
pose Mitrophane. Sophie reste un peu étonnée 
‘de cette offre inattendue; Skotinine l’est encore 
plus. Voila tous ses projets menacés; pour se 
consoler, il va faire un tour dans la basse-cour. 
On apprend qu’un détachement de soldats est 
arrivé dans le village; il est précisément com- 
mandé par le vertueux Milon. Il retrouve 
Sophie, dont il était sans nouvelles depuis six 
mois, elle lui révele les mauvais traitements 
dont elle a été objet chez les Prostakoy, et les 
projets matrimoniaux de Mme Prostakova. Puis 


Skotinine revient de la basse-cour; il a réfléchi; 
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il est si furieux de la perfidie de sa sur quil 
veut rosser Mitrophane. I] faut que la nourrice 
intervienne. Ce grand dadais nubile est telle- 
ment enfant qu’il est incapable de se défendre 
tout seul. 

Le troisitme acte nous présente Starodoum 
retour de Sibérie. Praydine le met au courant 
de ce qui se passe dans la maison Prostakoy. 
Starodoum, laudator temporis acti, sindigne de 
la corruption des meeurs actuelles et fait l’éloge 
du temps passé. Sophie se charge de compléter 
les renseignements fournis par Pravdine. Ici se 
place uns scéne agsez plaisante. Mme Prostakova 
survient avec son frere; elle le querelle, elle 
interpelle brutalement Starodoum dont elle 
ignore l'arrivée; quand celui-ci a décliné ses 
nom et qualités, elle change brusquement d’atli- 
tude : 


« Comment c’est toi, toi petit pére, notre hoéte inesti- 
mable! Ah! misérable sotte que j’étaisi! Est-ce comme 
cela quwil fallait saluer notre pére, celui qui est notre 


unique espérance?... Je ne puis en revenir. OU est mon . 


mari? ott est mon ‘fils? Tu es arrivé comme dans une 
maison déserte. Chatiment de Dieu! » 


‘Tous ont perdu lesprit, et elie appelle la ser- 
vante, elle appelle son mari, elle appelle son 


: 
| 


_ fils. Elle se jette dans les bras de Starodoum, qui 


“¥ . x f x 
2 a toutes les peines du monde a échapper a ses 


fs 
- farouches embrassements. Il s’en arrache pour 


_ tomber aux mains de Skotinine, puis de M. Pros- 


| 
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_ takoy, puis de Mitrophane, qui veut a toute force 
lui baiser les mains. 


MADAME PROSTAKOYA (soufflant a son fils). Dis : « Monsieur, 
comment ne te baiserai-je pas la main? Tu es mon second 
_ ~pere. » 

MITROPHANE. Comment, petit oncle, ne pas te baiser la 

main? Tu es mon pére... (A sa mére.) Quel pére? 

MADAME PROSTAKOVA. Second. 

MITROPHANE. Second?.... Mon second pére, petit oncle !. 

Sraropoum. Monsieur, je ne suis ni ton pére, ni ton 

oncle. 

MADAME PrRosTAkOVA. Petit pere, enfant prédit peut- 
_ étre son bonheur; s’il plait 4 Dieu, il pourrait deyenir ton 

neveu. 


La-dessus elle commence a faire l’éloge de 
Sophie. Starodoum n’est pas dupe et déclare 
qu'il ne donnera sa niece qu’a un homme digne 
de faire son bonheur; Skotinine lance timide- 
ment sa candidature, Mme Prostakova s'engage 
dans un pompeux éloge de ses parents, de son 
fils, et de l'éducation qu'il recoit : 

« Autrefois on ne donnait pas d’éducation, mais aujour- 


@hui c’est un autre temps. Nous n’épargnons rien pour 


4. Diadouchka, terme d’affection qui d’ailleurs n’implique 
aucune parente. 
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tout apprendre a notre fils. Mon Mitrophanouchka ne 
quitte pas ses livres de la journée. I] aura seize ans a la 
Saint-Nicolas. Il pourrait étre fiancé, mais cependant ses 
maitres viennent toujours. Il y en a en ce moment deux 
qui attendent dans Vantichambre. (Elle fait signe a la nourrice 
de les introduire.) Nous avons en outre engagé & Moscou 
un étranger pour six ans. Pour l’obliger 4 ne pas nous 
quitter, nous avons enregistré le contrat 4 la police. Il 
s’est engagé & enseigner ce que nous youdrons. Nous 
avons rempli tout notre devoir de parents; nous ayons 
pris un Allemand et nous lui payons les trimestres 
davance. » 


Elle invite Starodoum 4 honorer la lecon de sa 
présence ; mais lhéte se déclare fatigué et 
demande a se reposer un peu. On le conduit 
cérémonieusement a sa chambre. 

La lecon a lieu, Mme Prostakova espere que, 


de la chambre ot il repose, Starodoum en 


entendra quelque chose et qu'il pourra se faire 
une idée de la science et du zéle de Mitrophane. 
Tout en écoutant, elle brode une bourse; dans 
cette bourse on mettra les écus de Sophie. 


MiTRopHANE. Allons! donne le tableau, rat de gar- 
nison, donne ce qu’il faut pour écrire. 

TSYFIRKINE. Votre noblesse daigne toujours crier sans 
raison.... Probleme : Tu as daigné, par exemple, voyager 
avec moi; nous ayons pris avec nous Sidoritch. Nous 
avons trouvé & nous trois... par exemple 300 roubles. II 
s’agit de partager. Combien revient-il 4 chacun? 

MITROPHANE (écrivant au tableau), Une fois 3,3; une fois 
0, 0; une fois 0, 0. 


MADAME Prostaxoya. De quoi s’agit-il? quel partage? 
MiTROPHANE. Il s’agit de partager trois cents roubles 


_ que nous avons trouyés. 


MADAME ProsTakoya. Il radote, mon ami. Si tu as trouvé 


_ de V'argent, ne le partage avec personne. Prends tout pour 


_ toi, Mitrophanoachka, et n’étudie pas cette sotte science. 
_ MrrrRopHaNeE. Tu entends, Pafnoutitch, donne-moi un 


_ autre probléme. 

_ TsYFIRKINE. Ecris, votre noblesse. Pour mon enseigne- 

ment yous me donnez par an 10 roubles. Pour pas grand’ 
chose, il est vrai, mais si tu apprenais quelque chose 
avec moi, ce ne serait pas un péché d’en ajouter 10. Com- 


_ bien cela ferait-il par an? 
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MITROPHANE (écrivant). 0 et 0, 0 : 1 et 1... (Il se met a 
réfléchir.) . 

MADAME ProsTAkoya. Ne te tourmente pas inutilement, 
mon ami, je n’ajouterai pas un kopek : a quoi bon toute 
cette science? Elle ne sert qu’a te tourmenter. S’il n’y a 
pas d’argent, 4 quoi bon compter? S’il y en a, nous le 
compterons bien sans Pafnoutitch. 


On passe a la lecon de lecture : 


KOUTEIKINE (ouvrant le livre d’heures), Commencons et 
répéte avec moi: « Je suis un ver ». 

MITROPHANE. Je suis un ver. 

KOUTEIKINE. Un yer, c’est-a-dire un animal, une brute. 
C’est-a-dire, je suis une brute. 

MITROPHANE. Je suis une brute. 

KouTeEikINE. Et non un homme. : 

MirropHane. Et non un homme. 

KovuTEikINE. Opprobre de ’humaniteé. 

MITROPHANE. Opprobre de Vhumanite. 


La lecon est interrompue par l’arrivée du pré- 
cepteur Vralmann. Il a naturellement un fort 
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accent germanique : von Vizine oublie qu'il est 


luiméme d'origine allemande, et fait de son — 


Vralmann le type du parfait intrigant. 


VRALMANN. Ah! ah! A ce que je vois, on veut tuer cet 
enfant. Petite mére, aie pitié du fruit de tes entrailles. Si 
on laisse faire ces misérables, ils n’en feront qu'un imbé- 
cile. Il a des dispositions; il a tout. 

MADAME PROSTAKOYA. C’est vrai, tu as raison, Adam 


‘Adamytch. Mitrophanouchka, mon ami, si l'étude est si 


dangereuse pour ta téte, cesse de travailler.... 

VRALMANN. Petite mere, que préféres-tu? Un fils tel que 
le tien avec de la santé, ou savant comme Aristote et prét 
a mourir? 

MADAME Prostakoya. Ah! quelle misére, Adam Ada- 
mytch. Déja hier il a trop soupé. 

VRALMANN. Juge un peu, petite mére : ton fils a trop 


rempli son ventre hier, il a été malade. Juge un peu de ~ 


ce qui arrivera sil remplit trop sa téte! Le ciel nous pré- 
serve de trop la remplir. 

MADAME PRosTAKOYVA. Tu as raison, Adam Adamytch, 
mais que faire? Si enfant n’a pas étudié, quand il iraa 
Pétersbourg, on le traitera Widiot. Il y a maintenant 
beaucoup de gens instruits, j’en ai peur.... 

VRALMANN. Ne Vinquiéte pas, mére, ne tinquiéte pas. 
Des gens comme ton cher fils, il y en a des millions... 
A quoi bon le fatiguer d’études? La grammaire russe, 
Varithmetique? Ah, mon Dieu! comme si un gentilhomme 
russe ne pouvait pas avancer dans le monde sans la 
grammiaire russe. 

MADAME ProstTakoya. Tu connais le grand monde, 
Adam Adamytch : tu as certainement tout vu a Péters- 
bourg. 

VRALMANN. Beaucoup, petite mere, beaucoup. J’ai tou- 
jours aimé a regarder le public. Les jours de féte, quand 


VON VIZINE. — 63 


a _les voitures allaient avec les beaux messieurs a Ecathe- 
3 rinhof, je regardais tout cela. Je ne descendais pas une 
minute de mon siege. 
: MADAME PRosTAkova. De quel siége? ; 
VRALMANN (a part). Aie, aie, qu’est-ce que j’ai conté 1a? 
(Haut.) Tu sais, petite mére, qu’on voit mieux de plus 
_ haut. Alors je montais dans le carrosse d’un ami et je 
 regardais le grand monde du haut du siége. 


Apres cette belle conversation, l'intrigant 
donne congé a son éléye; il reste seul avec les 
deux autres maitres, furieux naturellement 


contre ce misérable qui gate le métier. Ils l’ac- 
cablent dinjures; Tsyfirkine brandit le tableau 
d’ardoise, le séminarisle le livre d’heures; Tsy- 
firkine lance des menaces de soldat, Kouteikine 
des citations bibliques, et le rideau tombe sur 
une mélée générale. La charge est peut-étre un 
peuforte, mais le public russe n’avait pas encore 
des goutls tres délicats ; il commencait a détes- 
ter les Allemands, qu’on lui avait imposés si 
longtemps, et la caricature de Vralmann n’étlait 
pas faite pour lui déplaire. 
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Au début du quatrieme acle nous retrouvons 
Sophie et Starodoum. Sophie est en train de lire 
le Traité de l'éducation des filles de Fénelon. Sta- 
rodoum sintéresse a cette lecture et se met a 
- moraliser sur Ja vertu, sur la bonne et la mau- 
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vaise compagnie, sur la noblesse personnelle et — 
héréditaire. Tout cela nous semble aujourd’hui 
fort ennuyeux, mais le xym® siécle aimait fort 
ces lieux communs. Quelques-uns dailleurs 
pouvaient sembler nouveaux au spectateur russe. 
Cette conversation morale nous prépare a lar- 
rivée du vertueux Milon, que le vertueux Staro- 
doum unit bien volontiers ala vertueuse Sophie. 
La comédie pourrait finir ici si elle n’avait pour 
objet que les amours de Milon et de Sophie, 
mais elle a en réalité pour sujet la peinture 
de la famille Prostakov-Skotinine et le tableau 
n'est pas encore achevé. 

Au milieu de ces généreux épanchements, 
nous voyons reparaitre l’ennuyeux Skotinine qui 
exalte sa noblesse et celle de ses ancétres, puis 
Mitrophane accompagné de sa mere, de son 
pere et de son inséparable nourrice. Dans les- 
pérance d’attendrir Starodoum, Mme Prostakova 
le prie d'interroger son fils. On lui fait subir un 
examen de grammaire; les aneries de Mitro- 
phane ont en général pour point de départ des 
calembours naturellement intraduisibles en fran- 
gais. Vient ensuite la géographie. Mitrophane est 
incapable d’expliquer la nature de cette science; 
sa mére nest pas plus avancée, on lui apprend 
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eee : 
- que cette science sert par exemple en voyage. 


PN quoi bon? répond Mme Prostakova, c’est 


Vaffaire des postillons. » Voltaire avait déja dit 
cela dans son joli conte Jeannot et Colin, dont 
von Vizine s'est évidemment souvenu. 


Mme Prostakova renvoie donc comme le gou- 
_verneur de Voltaire l'étude de la géugraphie aux 
_postillons. Mitrophane n’a pas besoin de con- 


“i 


naitre des sottises. « Il est trés consolant, 
-réplique Starodoum, de considérer comme une 
_ sottise tout ce qu'on ne sail pas. » 

Ici, malgré la déférence intéressée qu'elle a 
pour Starodoum, Mme Prostakova ne peut plus 


4 


se contenir, sa nature grossiére reprend le 
dessus. Elle éclate : 


« Les gens ont vécu et peuvent vivre sans la science, 
- Feu mon pére a été gouverneur pendant quinze ans; il est 
- mort sans avoir su lire, ni écrire, mais il a su gagner de 

Yargent et en économiser. Quand il recevait une sup- 

plique, il était toujours assis sur un coffre de fer; aprés 

chaque séance il ouvrait le coffre ct y mettait quelque 
chose. Ah! c’était un bon économe, il peinait tant qu’il 
2 pouyait pour ne rien retirer du coffre. Couché dessus, il 
4 est presque mort de faim. 

- — Et notre oncle Babel Filaleitch? reprend Skotinine. 
Personne ne l’a jamais entendu parler de littérature. Et 
quelle téte il avait! Un jour qu'il était gris, il passa au 
galop sous une porte de pierre. Il était trés grand, la 
porte trés basse. Il oublia de baisser la téte; elle heurta 


w 
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le linteau, le brave cheval ramena notre oncle la téte en 
bas. Je vous demande quelle est la téte savante qui n’au- 


rait pas été démolie d’un pareil coup? Mon oncle — Dieu - 


ait en paix son ame, — quand il fut dégrisé, demanda 
seulement : « La porte est-elle cassée? » 


Apres ce brillant examen, Mme Prostakova 
n’hésite plus 4 demander a Starodoum la main 
de Sophie pour Mitrophane. Skotinine pose éga- 
lement sa candidature. Starodoum leur apprend 
a tous deux que Sophie est fiancée a Milon. 
Mme Prostakova n’est pas femme a se décou- 
rager pour si peu. Au besoin elle emploiera la 
force, elle va faire enlever Sophie par ses gens. 

Mais les choses tournent mal pour elle, le 
délégué impérial Pravdine vient de recevoir un 


message qui l’autorise 4 mettre sous séquestre 


les biens des Prostakovy au premier acte de vio- 
lence dont il serait témoin. Starodoum, mis au 


courant du secret, exalte la sagesse et la bonté | 


du souverain, disserte sur les vertus des princes 
et sur lignominie des flatteurs. Cette conversa- 
tion philosophique est interrompue par une 
scene violente. Sophie, poursuivie par la nour- 
rice, se réfugie haletanle dans les bras de son 
oncle. Milon la protege l’épée a la main. Il est 


-arrivé juste au moment ot la famille Prostakoy 
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_ procédait a Tenlévement de Sophie pour la 
a phe 
_marier par force. Mme Prostakoya se précipite 


sur les pas de Sophie et de Milon. Pravdine— 


invite Starodoum et Milon a déposer une 
plainte pour violation de la paix publique. 
_ Mme Prostakova, son mari, son fils tombent 
tous 4 genoux pour demander pardon. Autant 
Mme Prostakova était tout 4 lheure brutale et 
arrogante, autant elle se fait humble et sup- 
_ pliante. Elle adjure Sophie de lui pardonner : 
4 « Aie pitié de moi», et montrant son mari et son 
_ fils », de mes pauvres orphelins... ». Sophie et 
~ Starodoum pardonnent. 
; Ici se place un effet de thédtre qui pourrait 
bien ¢étre un lointain souvenir du Tartuffe, mais 
4 qui n’en est pas moins trés original et merveil- 
leusement amené. 
¥ Au mot de pardon, Mme Prostakova se reléve 
4 brusquement : 


: «Tu pardonnes! Ah! mon petit pére! Ah! c’est main- 
- tenant que je vais donner une lecon & mes canailles de 
-serviteurs. Je les ferai tous rosser les uns aprés les 
~ autres. Et je saurai bien qui a laissé échapper Sophie! 
Ah, brigands! Ah, voleurs! Voila un tour que je ne par- 
 donnerai pas. 

- PRAvpINE. Et pourquoi youlez-vous punir vos servi- 
_ teurs? 
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MaApAME ProsTAKOVA. Quelle question! ne suis-je pas la - 
maitresse de mes gens? ; 

PRAVDINE. Et yous vous croyez en droit de les battre 
quand cela yous plait? 

SKOTININE. Est-ce qu’un noble ne peut pas rosser un 
serviteur quand cela lui convient? 

PRAVDINE. Non, madame, personne n’a la liberté de 
tyranniser. 

MADAME PROSTAKOVA. Personne n’a la liberté! Un 
noble n’a pas la liberté de fouetter ses serviteurs quand 
cela lui convient! Alors 4 quoi sert VYukase sur les fran- 
chises de la noblesse !? 

Staropoum. Belle facon @interpréter les ukases! 

MADAME ProsTAKOYA. Raillez tant que vous voudrez, 
mais je vais les.... (Elle veut s’en aller.) 

PRAVDINE. Arrétez, madame. (A Prostakoy.) Au nom du 
gouvernement, il vous est ordonné de rassembler sur 
Vheure vos serviteurs et vos paysans pour prendre con- 
naissance de lukase en vertu duquel, vu lVinhumanité 
de votre femme, inhumanité autorisée par votre extréme 
faiblesse, le gouvernement m’ordonne de placer sous 
séquestre votre maison et vos villages. » 


Mme Prostakova se sent perdue : elle supplie 
en vain, elle demande un délai, ne fit-ce que de 
trois jours. Pravdine refuse impitoyablement. 
Il entre immédiatement en fonction. Il s’agit 
dabord de payer les dettes de la maison. Préci- 
sément les précepteurs sont encore la, on peut — 


4. Allusion @ un ukase de Pierre II qui assurait aux nobles 
le privilege de pouvoir se retirer du service et voyager a 
Vétranger, & condition toutefois d’élever leurs enfants conve- 
nablement. 
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__ régler leur comple. Ils se présentent, Sltarodoum 


reconnait dans Vralmann son ancien cocher. Ici 
encore yon Vizine a pensé au dénouement des 


Précieuses ridicules, mais nous ayons vu que les 


_ cochers-précepteurs n’étaient pas rares dans la 


Russie du xvm° siécle. Pravdine régle les hono- 
raires. Tsyfirkine, lhonnéte sous-officier, refuse 
de rien accepter, attendu qu'il n’a rien appris a 
son éleve; sa probité est récompensée par les 
gratifications de Starodoum et de Milon; le sémi- 
nariste présente une note fantastique, Pravdine 
lui propose de se faire payer directement par 
Mme Prostakova; il se sauve épouvanté. Quant 
a Vralmann, il ne demande qu’a rentrer comme 
cocher au service de Starodoum, qui consent a 
le reprendre. 

Ainsi Mme Proslakova assiste a la ruine de 
toutes ses espérances; Mitrophane ne fera pas le 
riche mariage qu’clle avait révé, elle n’a méme 
plus le pouvoir de battre ses gens, celle se jelte 
désespérée dans les bras de son fils. J’ai dit plus 
haut comment cet enfant gité la repousse en 
Vinvitant a ne pas se cramponner a lui; elle 
tombe évanouie et la pitié des spectateurs finit 
par s’atlacher 4 celte misérable. Il semble vrai- 
ment que le chatiment soit plus grave encore que 
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la faute. C’est la le coté presque tragique de la 


-comédie de yon Vizine. Elle ne se contente pas 


d’exciter le rire, elle fait encore naitre de graves 
et salutaires impressions. Praydine, qui repré- 


sente la supréme justice, ordonne 4 Mitrophane 


dentrer au service. C’est le dernier coup. Et 
Starodoum conclut sentencieusement : « Voila 
les dignes fruits d'une mauvaise conduite ». 

Le succés du Mineur fut immense : pour la 
premiere fois la société russe avait trouvé au 
théatre la véritable satire de ses mceurs, la véri- 
table vzs comica. Certains spectateurs étaient tel- 
lement transportés quils jetaient aux acteurs 
des bourses pleines d’or. Le prince Potemkine, 
qui assistait & la premiere représentation, vint 


féliciter lauteur : « Meurs maintenant, lui dit-— 


il, ou cesse d’écrire. Ton nom est immortel. » 
Kn effet, von Vizine n’écrivit plus rien pour le 


thédtre. Il mourut dix ans aprés la représenta-_ 


tion du Mineur. Grace acette ceuvre magistrale, 
son nom est assuré de passer a la plus lointaine 
postérité, 
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Deux noms dominent l’histoire de Russie au oop 
va 
xvii° siecle : celui de Pierre le Grand et celui ae 
. . 2 r rs . Re: ; 
de Catherine II. Leur biographie a été bien sou- 
. er? 
vent racontée; il n'est pas de bachelier qui ne er 
simagine la connaitre. Mais Vhistoire recom- 
- mence sans cesse : chaque jour fait apparaitre 
) de nouveaux documents; chaque jour le point ae 
4 : Yo Sra) F ¥ ! i. 
de vue de la postérité se modifie. Nousne nous 
contentons plus de ce qui suffisait 4 nos péres. 
Nous voulons pénétrer les plus intimes détails "ae 
de la vie, les replis les plus cachés de l’Ame des a 
‘ ae 
- souverains. Catherine a particulitrement béne- 
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 ficié de cette heureuse curiosité. Récemment ye 
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encore un historien russe des plus distingués, a. 
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M. Bruckner, lui consacrait une intéressante et 
consciencieuse monographie'. Un de ses con- 
freres, M. Bilbasov, a tenté une plus vaste 
entreprise. Il a repris sur le regne de la fameuse 
impératrice une enquéte nouvelle dont les résul- 
tats devaient remplir une dizaine de volumes. 
Un auguste patronage lui avail, disait-on, ouvert 
toutes les archives et garanti le droit de dire 
toute la vérité, rien que la vérité. 

L’histoire en Russie est encore tenue a cer- 
tains ménagements vis-a-vis des souverains, 
méme de ceux qui sont depuis longlemps décé- 
dés. Le premier volume de cette vaste entreprise 
a paru sans encombre; le second abordait des 
points particuligrement deélicats. I] touchait a 
des secrets que tout le monde soupconne, mais 
pour lesquels jusqwici il n'est pas permis de 
sexprimer librement en Russie. Apres étre 
sorti de la presse il a été détenu par la censure 
et n’a pu étre communiqué qu’a un petit nombre 
de privilégiés. Dans ces circonslances, il y a lieu 
de croire que louvrage ne sera pas continué?. 


1. Histoire de Catherine II, 3 vol. grand in-8 (publiée par 


Souvorine, Saint-Pétersbourg, 1885). L’illustration de ce bel 


ouvrage est particuliérement intéressante. 

2. Les deux volumes ont paru en allemand sous ce titre : 
Geschichte Katharinas II von P. Bilbassoff (traduit par Pezold, 
Berlin, 1891-1892). Norddeutsches Verlaginstitut. 
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cution de son cuvre, un historien de grand 


talent, M. Waliszewski, reprenait pour son 
compte l’enquéte interrompue et nous donnail 
sous ce titre : le Roman de I'Impératrice', une 
monographie tres sérieuse, tres agréablement 
écrite, richement documentée et fort impartiale. 
Ce dernier trait est particuligrement 4 louer en 
raison de la nationalité de Vauteur. M. Wali- 
szewski est Polonais et son pays n’a point eu a se 
louer du voisinage de Catherine. Amica patria, 
magis amica veritas. M. Waliszewski est avant 
tout historien et son livre est, malgré un titre 
un peu mondain, une ceuvre de haute et sérieuse 
histoire. Je doute qu'il puisse, lui aussi, circuler 
librement en Russie; j’aurais sur certains points 
des additions et des rectificauions 4a réclamer; 
mais je suis heureux de proclamer la probité 
et le talent avec lesquels il est écrit. L’Académie 
francaise a reconnu ces mérites et c’était jus- 
lice; le public a ratifié son suffrage. En atten- 
dant que M. Bilbasov puisse reprendre l’uvre 


4. Un volume in-8, Paris, Plon, Nourrit et C’*, 1893. A ce 
premier ouvrage M. Waliszewski en a joint un second 
non moins intéressant : Autour dun tréne; Catherine II, ses 
collaborateurs, ses amis, ses favoris. Un volume in-8, Plon, 
1894. 
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interrompue, ceux qui voudront connaitre 
Catherine aulrement que par des commérages 
devront recourir 4 M. Waliszewski. Je ne veux 
point entreprendre ici l’analyse ou lexamen de 
son ouvrage. Catherine nest point de ces person- 
nages qui se laissent enfermer dans un article 
de Revue; je voudrais seulement, en m/aidant 
tour a tour du récit de M. Waliszewski et de 
celui de M. Bilbasov, mettre en relief quelques 
pages peu connues de sa vie, en racontant ses 
années d’enfance et de jeunesse depuis sa nais- 


sance jusqu au jour de son mariage. 


I 


lle était née princesse d’Anhalt-Zerbst. Il faut 
étudier avec quelque attention une carte d’Alle- 
magne pour y découvrir la petite ville de Zerbst. 
Ce nom étrange ne veut rien dire en allemand. 
Il représente une ancienne forme slave, Srbzste : 
Srbiste, cela veut dire le pays des Serbes ou des 
Sorabes. Ce nom d'un peuple slave disparu 
depuis longtemps se relrouve encore aujour- 
d’hui sur les bords du Danube et chez les 
Wendes de Lusace, qui s’appellent en leur 
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langue Serbi. Aucun historien de Catherine, 


_ méme parmi les Russes, n’a songé a noter ce 


détail. C’est sur un sol naguére slave que régnait 


la famille de la future impératrice russe. Stettin 


ou elle naquit est aussi une ancienne ville slave : 


eélait nagueére la capitale des Poméraniens ou 
Slaves maritimes (po, le long de; more, la mer) 
et c'est dans ses murs que s‘élevait Vidole du 
dieu national Svantovit. 

Depuis 1742 la principauté d’Anhalt-Zerbst 
était gouvernée par les princes de la branche 
Anhalt-Zerbst-Dornburg. Aucun d’entre eux n’a 
joué dans lhistoire un rdle considérable. Le 
pere de Catherine, Christian-Auguste, vivait de 


son métier de soldat. Il avait le titre de général- 


- 
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. major dans l’armée prussienne et était colonel 
dun régiment qui tenait garnison a Steltin. Il 
était né en 1690 et avait épousé en 1727 une 
__ princesse beaucoup plus jeune que lui, Johanna- 
Elisabeth de Holstein-Gottorp. C’était la scour 
du prince Charles-Auguste de Holstein qui avait 
été fiancé a la fille de Pierre le Grand, la future 
impératrice Elisabeth, et qui était mort peu de 
temps avant l’accomplissement du mariage. Eli- 
-sabeth ne s’était jamais consolée de la perte de 
son fiancé. Elle était restée fille — du moins — 
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officiellement, — et elle gardait une grande 
sympathie pour cette famille de Holstein-Gottorp 
qui avait failli lui donner un époux. Moralement 
elle se considérait comme la belle-seur de 
Johanna-Elisabeth. Une autre fille de Pierre le 
Grand, Anna, morte en 1728, avait épousé 
Charles-Frédéric, duc de Holstein-Gottorp, et de 
cette union était né un fils, Pierre, qui élait par 
conséquent le neveu d’Elisabeth et qu’elle allait 
bient6t adopter pour héritier. 

On montre encore aujourd’hui a Stettin 
la maison ot Catherine IT vint au monde le 
21 avril 1729. Sa naissance fit peu de bruit; elle 
recut au baptéme les noms de Sophie-Auguste- 
Fredericke. Ge nom de Sophie prit, suivant 
la mode allemande, la forme diminutive et fami- 
ligre de Ficke. La jeune princesse fut élevée dans 
la religion luthérienne et passa ses premieres 
années dans la forteresse dont son pére était 
gouverneur. Son éducation fut des plus simples: 
elle jouait avec les enfants de la ville et ne 
connut rien de l’étiquelte des cours; elle avait 
du gout pour les exercices virils, par exemple 
pour le tir aux oiseaux. Quand elle fut devenue 
impératrice, ceux qui l’avaient connue enfant 


_ rappelérent que la petite Ficke avait déja, méme 
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a en jouant, le ton et les allures du commande- 
_ ment. Elle était bien batie, dit une de ses con- 


$ 


_temporaines; elle se faisait remarquer par la 
z noblesse de sa tenue et était grande pour son 
: 


baa 


: 
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_ age. L’expression de son visage n’était pas pré- 


cisément belle, mais agréable; son regard ouvert 
et son sourire aimable donnaient a toute sa per- 
sonne quelque chose d’attrayant. Elle avait 
quelques tendances a l’orgueil, mais sa mére 
était sévere et les réprimait avec énergie. Si 
quelque grande dame venait en visite, Ficke était 
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_ tenue de baiser le bas de sa robe, tout comme 
| une simple mortelle. 

i La princesse Johanna-Elisabeth était d’ailleurs 
un assez piélre caraclére; c’élail une bourgeoise 
- de petite ville, jalouse, intrigante, passionnée 
- pour les caquets et les commérages. Elle était 
_ pleine « d'instincts bas, d’ambitions mesquines 
ou se reflétait l'dme tout entitre de plusieurs 
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générations de principicules germaniques ». 
Catherine n’hérita point de ces défauts. 
Toute cour d’Allemagne qui se respectait 
devait avoir des précepteurs francais. La famille 
—d’Anhalt-Zerbst ne s’était point dérobée a cette 
loi: la gouvernante s’appelait Mlle Cardel, le 
 prédicateur Perard, le maitre d’écriture Laurent. 
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Catherine a gardé un souvenir particuligrement * 
reconnaissant 4 Mlle Cardel : elle sayait tout 
sans avoir rien appris, elle connaissait toutes 
les tragédies et comédies et était fort divertis- 
sante. Elle inspira a son éléve le gout du théatre 
francais, la passion de la lecture et la crainte 
des médecins, qu'elle avait sans doute puisée 
dans Molére. 

En revanche Ficke ne put jamais rien com- 
prendre aux lecons de musique que lui donnait 
l’Allemand Kellig. Ceci est un trait remarquable 
et persistant de son caractére. L’harmonie des - 
sons et ‘harmonie des vers la laisstrent toujours 
indifférente. De bonne heure on voit poindre 
chez elle l'esprit critique, le scepticisme. Elle ne 
se trouve pas tenue de croire ce qu'elle entend 
dire par les personnes plus agées. 

Son enfance s’écoule sans événements et sans 
que rien fasse prévoir l'avenir qui l’attendait. 
En 1739, dans un voyage a Eutin, elle rencontre 
chez le prince-évyéque de Liibeck le jeune prince 
de Holstein Peter-Ulrich. Il est cousin et le 
neveu de la grande-duchesse Elisabeth. Ficke a 
dix ans et Peter onze. D’aprés ce que Catherine 
a depuis raconté dans ses Mémoires, le jeune 
duc était, dés cette époque, enclin 4 livrognerie, 


santé. Voila un portrait bien peu flatté de la 


le 


part d'une future épouse. L’enfant qu'elle nous 
_ dépeint ainsi sera plus tard Pierre III, empereur 
- autocrate de toutes les Russies. A ce moment il 
3 ne se doute guére de ses hautes et tragiques des- 
tinées. Ficke non plus. En 1743, passant a 
Brunswick, sa mére la conduit chez un chanoine 
qui se méle de chiromancie; dans la main 

_ mignonne de la petite princesse le devin prétend 
voir trois couronnes. Mais ce pouvaient n’étre 
- que des couronnes de principautés allemandes. 
Rien ne dénote chez la jeune fille un de ces 
_tempéraments qui annoncent une carriére extra- 


ordinaire. Agi témoignage d'une dame d'honneur 


remarquait chez Ficke rien de saillant, ni de 
brillant. Son trait principal était une raison 
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sérieuse, froide, calculatrice. » 


; Il 


: En 1741, la grande-duchesse Elisabeth monte 
sur le tréne de Russie. Nous avons dit plus haut 
; quelle tendresse elle avait conservée pour la 


- 


de Ja princesse Johanna-Elisabeth : « On ne 
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maison de Holstein. A une lettre de félicitations 
de la princesse Johanna elle répond par un billet 
des plus affectueux, suivi bientét dun présent 
magnifique, un portrait enrichi de diamants 
d’une valeur de huit mille roubles. Peu de temps 
apres elle proclame pour son héritier le jeune 
prince de Holstein. Puis elle fait écrire a 
Johanna-Elisabeth pour l'inviter a lui envoyer 
le portrait de sa fille; nouvelle lettre bientét 
pour l’engager a se présenter a sa cour en com- 
pagnie de Sophie. Détail significatif : la lettre 
était rédigée par Allemand Briimmer, grand 
maitre de la cour du nouveau grand-duc hérilier. 
La maison d’Anhalt-Zerbst n’était pas riche; la 
libéralité impériale devait pourvoir aux frais du 
voyage. L’impératrice ne faisait pas savoir quel 
était Pobjet précis du yoyage. Frédéric IL était 
moins discret. Il écrivait sans ambages qu‘il 
s'agissait d'un projet de mariage entre la prin- 


s r x . . Be thing r 
cesse Sophie et son cousin au troisieme degré, 


le nouveau grand-duc héritier. Jamais si haute 
fortune n’était tombée sur si petite maison. 

Les préparatifs furent bientdt achevés; le 
bagage des deux princesses était fort léger. Il se 
composait pour la future impératrice de trois ou 
quatre robes, d’une douzaine de chemises, de bas 
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Sst de mouchoirs. C’élait bien peu en compa- 
raison de la toilette d’Elisabeth qui comptait, 
_ disait-on, quinze mille robes de soie et cing mille 
_ paires de chaussures. 

Outre ses objets de toilette, Ficke emportait 
encore un livre de théologie. Pour conquérir la 
couronne qui l’attendait, elle devait changer de 
j religion: et embrasser |’orthodoxie. Son pere 

n’était pas absolument opposé en principe a. ce 

changement, mais il voulait qu’elle fat comple- 

_ tement édifiée sur un acte aussi important. Il lui 
j avait remis avant son départ le livre de Heinec- 
clus : Bigentliche und Wahrhafte Abbildung der 
Alten und neuen griechischen Kirche (Tableau de 


io 
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léglise greeque, Leipzig, 1711). Aucun des bio- 
| graphes de Catherine n’a eu la curiosité de lire 
cet ouvrage; il en vaudrait pourtant la peine. 
~Quels changements dans l'histoire si Ficke 
-n’avait pas voulu quitter sa religion! 

Outre le livre de Heineccius la jeune princesse 
-devait encore méditer un pro memoria spécial 
que son pére avait cru devoir rédiger pour elle. 

Christian-Auguste était tout ensemble un bon 

luthérien et un prince ambitieux. Il aurait bien 
-youlu concilier les intéréts spirituels de sa fille 


avec les inléréts temporels de sa maison. La 
Il, 6 
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mere de Sophie devait d’abord tater le terrain et 


voir si limpératrice ne consentirait pas a laisser 
a la jeune fiancée l’exercice de la religion dans 
laquelle elle avait été élevée. Il y avait un pré- 
cédent, celui de Charlotte de Brunswick, quiavait 


épousé linforluné tsarévitch Alexis. Au cas ou ~ 


lon rencontrerait de trop grosses difficultés, 
Sophie ne deyait point céder immédiatement. 
Elle devait d'abord étudier la différence des 
deux Eglises dans le traité de Heineccius ét, si 
sa conscience n’était point satisfaite, renoncer a 
la couronne. Mais Christian-Auguste était per- 
suadé d’avance qu elle n’en viendrait point a une 
si facheuse extrémilé. 

Apres avoir réglé la question religieuse, il 
passe a un autre ordre d’idées. Quelle conduile 
deyra tenir Sophie dans ce milieu si nouveau 


pour elle et si dangereux? Elle doit, aprés — 


Dieu, vénérer la souveraine, étre constamment 
a ses pieds, respecler le grand-duc comme son 
seigneur, son pere et son souyerain, gagner sa 
confiance par ses soins et sa tendresse, ne jamais — 
lui faire de peine, ne pas entrer en familiarité 


ni en badinage (szc), éviter de jouer gros jeu, — 


user avec tact et discrétion de son argent de 
poche, ne pas se méler des affaires du gouver- 
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2 _ nement et ne pas aigrir le Sénat. Ces instructions 
sont écrites, comme la plupart des documents 

z - officiels du xyur® siecle, dans un allemand maca- 

4 ronique infecté de francais qui ne laisse guére 

2 _pressentir la langue de Goethe et de Schiller. 

Le 16 janvier 1744, 4 Schwedt sur 1’Oder, 

Christian-Auguste dit adieu a sa fille. Il ne 


deyait plus la revoir. Conformément aux ins- 
tructions quelle avait recues de Pétersbourg, 
Johanna-Elisabeth avait pris le nom de comtesse 
de Reinbeck. Ce n’était pas chose facile que de 
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voyager en Prusse a cette époque. La route de 
Berlin a Pétersbourg n’était guére fréquentée 
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que par des courriers. Les voitures s’embour- 
 baient dans la fange; les relais n’étaient que de 
- misérables bicoques; l’dpre vent de la Baltique 
balayait des plaines désertes. Le froid était 
; tellement vif que les deux princesses durent se 
Z 
-masquer la figure avec leurs bachlicks. Le roi 
_ Frédéric avait donné des ordres pour leur assurer 
_partout Paccueil le plus respectueux et le confort 
le plus exquis. Et il fallait s’arréter dans des 


_taudis de paysans ot des chiens, des poules et 


-méme des pourceaux grouillaient au milieu de 
monceaux de choux et - caroltes. ee fois les 
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2 
Le 5 février, les voyageurs arriverent enfin a _ 
Mittau; la elles étaient sur le territoire russe. 


Elles dépouillérent leur incognito et furent 4 


saluées par l’enyoyé de la tsarine, Siméon Kiri- 
lovitch Narychkine. 


Ii 


C’est a Riga qu’eut lieu la réception officielle | 
et que Sophie put vraiment se faire une idée des 
splendeurs au milieu desquelles elle allait vivre 
désormais. Catherine se vit, suivant ses propres” 
expressions, mit vieler Grandeur und Honneur 
bei allem Fracas environirt. Ceci est un échan-— 
tillon de son allemand, qui ne vaut ni son fran- 
cais, ni méme le russe qu'elle écrira plus tard. 
Kt quand elle quitta Riga, ce ne fut plus dans 
le misérable équipage d’une comtesse de Rein- 
beck exposée a dormir dans une étable ou a étre 
enlevée par les brigands, mais dans le traineau 
impérial escorté par un escadron de cuirassiers 
et par un détachement du régiment de Livonie. - 
En quatre jours les voyageuses atteignirent 
Saint-Pétersbourg et furent saluées a leur arrivée 
par les canons de l’Amirauté. 
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_ Liimpératrice Elisabeth avait quitté Péters- 
bourg quelques jours auparavant pour se rendre 


a Moscou. Les deux princesses avant d’aller la 


rejoindre durent recevoir en grande pompe 
tout ce que la nouvelle capitale comptait encore 


de notables personnages. Dans ce réle si nouveau 


pour elle, Sophie montra une endurance extra- 


ordinaire. Sie soutenirt die Fatigue besser als ich 
(elle soutient la fatigue mieux que moi), écrivait 
sa mére qui pourtant était douée d'une vigueur 
peu commune. La future duchesse se sentait 
faite pour la vie des cours : elle interrogeait les 
“vieux généraux qui avaient servi sous Pierre le 
Grand; elle visitait la caserne de ce fameux 
régiment Préobrajensky auquel l'impératrice 
Elisabeth devait le trone de toutes les Russies. 
Elle aussi, vingt ans plus tard, devait entrainer 
sur ses pas les cohortes enthousiastes des préto- 
‘viens. 
Le 9 février, Johanna-Elisabeth et sa fille arri- 
vaient & Moscou. Le grand-duce Pierre les recut 
le plus tendrement du monde (au/s tendreste). 
L’impératrice les embrassa, donna sa main a 
baiser a la princesse mére, recut ses remerci- 
ments pour tous les bienfaits dont elle avait 
comblé la maison de Zerbst. « Tout ce que j'ai 
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fait, dit-elle, n’est rien en comparaison de ce 
que je veux faire. Mon sang ne m’est pas plus 
cher que le votre. » Elle fut particulitrement 
frappée de la ressemblance de Catherine avec 
le fiancé qu'elle avait perdu et se retira dans ses 
appartements pour cacher ses larmes. Tout cons- 
pirait 4 la haute fortune de Ficke. 

Elle avait produit une excellente impression, 
non seulement sur l'impératrice, mais aussi 
sur le grand-duc héritier. Mais que pensait-elle 
au fond de celui qui lui était destiné? En 1739, 
elle avait rencontré 4 Eutin un enfant faible, — 
rachitique, maladif. Elle retrouvait un adolescent 
gauche, mal venu, sans éducation. La délicatesse 
de sa santé lavait souvent forcé a interrompre 
ses études. On l’avait surtout instruit par des 
« lecons de choses » auxquelles il ne prétait 
qu'une médiocre attention. Ses précepteurs le 
bratalisaient et parfois levaient méme la main 
sur lui. Il se plaisait surtout dans la société des 
laquais. Il aimait 4 tourmenter les hommes et a 
faire souffrir les animaux. Son plus grand plaisir 
était de jouer avec des soldats de plomb. Il avait 
seize ans et Catherine quinze, lorsque le mariage 
se décida; dans cette union si inégale il n’élait 
pas destiné a jouer le réle prépondérant. 
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= Peu importait dailleurs le mari. Ce qui sédui- 
sail Sophie, c’était la perspective d'une couronne 
 impériale. Pour mériter cette couronne elle ‘ne 
recula devant aucun effort, devant aucun sacri- 
ao: 

Pour se concilier les sympathies, il fallait 
- dabord apprendre le russe; elle se mit avec 
ardeur a cette étude difficile. Elle se relevait la 


nuit pour travailler, si bien qu’a la suite d'un 


faillit en mourir. Elle ¢tudiail en méme temps - 


a 

3 

_ refroidissement elle tomba gravement malade et 
: 

4 

- 


la religion orthodoxe avec le théologien Simon 
Todorsky. | 
Pendant sa maladie, la princesse Johanna- 
- Elisabeth voulut faire appeler un pasteur luthé- 
rien : « A qui bon? dit Sophie. Appelez Simon 
| Todorsky: c’est avec lui que je veux m’entre- 
tenir. » Curieux exemple de cette présence 
desprit, de cette possession de soi-méme qui ne 
devaient jamais l’abandonner. Au milieu d'un 
acces de fitvre maligne, en face peut-élre de la 
mort, elle sentait qu'elle avait 4 jouer un role et 
elle le jouait. 
Son ardeur devait d’ailleurs étre couronnée 
(un plein succes. Non seulement elle apprit a 
parler le russe, mais, ce qui est beaucoup plus 
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difficile, 4 l’écrire. Ce fut méme un des divertis- 


sements de son age mir. Elle se plaisait a écrire 


_des comédies, a collaborer a des revues et elle y 


faisait preuve d’un yéritable talent *. Méme si 
elle n’avait pas porté le sceptre elle mériterait de 
figurer dans les histoires littéraires et dans les 
anthologies. Ses comédies sont d'une langue pit- 
toresque et savoureuse. Elles attestent un don 
observation assurément rare chez un souyve- 
rain, qui d’habitude ne voit les hommes que de 
fort loin, et une véritable vs comica. 

Il ne suffisait pas d’apprendre une langue 
nouvelle, il fallait aussi changer de religion. 
Johanna-Elisabeth aidait de son mieux sa fille 
dans cette tache difficile. Toutes deux avaient 
comparé ensemble l’orthodoxie et le luthéra- 
nisme : « Vraiment, écrivait la mére, cette doc- 
trine ne renferme aucune erreur. Les doctrines 
fondamentales sont les mémes exprimées en 
d'autres: termes. Par exemple les cérémonies 
extérieures sont tres différentes. » Jamais caté- 
chuméne ne fut plus facile 4 convaincre. 

Elle avait lu Heineccius et elle était méme 


{. ai donné d’assez nombreux extraits de ces ceuvres peu 
connues dans ma Littérature russe (Paris, Colin, 1893; p. 110- 
424). Voir aussi plus haut l’essai sur yon Vizine. 
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eapable de le confondre. Quant aux cérémonies 


_ siéreté du peuple quiles impose al’Eglise. Chris- 

_tian-Auguste était moins commode a persuader. 

Il sentait bien qu'un sacrifice était nécessaire, ee 

mais il s’en affligeait : « Examine-toi avec 7 
soin, écrivait-il a sa fille; vois si réellement tu 

_ es inspirée par ton cceur ou si, sans t’en aperce- 

_ voir, tu n’es pas influencée par la bonté de l'im- 

_pératrice ou de quelques autres hauts person- 

ages. » 

A la fin il fut conquis lui-méme. « Un prétre 

- que je sus gagner, raconte Frédéric II, fut assez. 

complaisant pour lui persuader que le rite gree 

était pareil 4 celui des luthériens. Dés lors il 

répétait sans cesse : « Luthérien, grec; grec, 

« luthérien, c’est la méme chose. » Dans le cou- 
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rant du mois de juin, un courrier apporta son 
consentement définitif au mariage et a la conver- 
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sion qui en était la condition nécessaire. 

En moins de trois mois, Simon Todorsky 
avait achevé son muvre : l’auguste éléve n’avait 
4 pu découvrir aucune différence entre la religion \ 
- orthodoxe et le luthéranisme. Elle l’écrivait du 
moins 4 son pére. Quel était alors l'état intime 
de son 4me? Elle n’a pas cru devoir l’expliquer 
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dans ses Mémoires. Peut-étre pouvons-nous nous 


faire une idée par les lignes suivantes qu'elle 


écrivait 4 Grimm trente-deux ans plus tard, a 


propos du mariage de son fils le grand-duc Paul 
avec la princesse de Wurtemberg : « Dés que 
nous la tiendrons, nous procéderons a sa con- 
version. I] faudra bien quinze jours; pour accé- 
lérer tout cela, Pastoukhoy est allé a Memel 
pour lui apprendre A B C et la confession en 
russe. Le reste viendra apres. » 

C’est le 28 juin que Sophie d’Anhalt-Zerbst 
(donnons-lui pour la derniére fois ce nom) 
embrassa solennellement l’orthodoxie. Elle avait 
jetiné la veille et nous savons qu'elle dormit fort 
bien la nuit qui précéda cette grande journée. 
A dix heures du matin, le Sénat, les grandes 
charges de la Cour, les officiers généraux, se 
réunirent au palais Golovine. Sophie parut devant 
eux avec une robe Adrienne de gros de Tours 
rose brodée d’argent, un ruban blanc dans les 
cheveux non poudrés. Elle était charmante ainsi 
et les femmes elles-mémes furent émerveillées de 
sa bonne mine *. On se rendit a la chapelle ot 

1. Catherine était-elle belle ou jolie? J’ai étudié avec soin 
la série de portraits que nous présente M. Bruckner. La 


figure est longue, ovale, les traits réguliers, mais sans grace. 
En vieillissant elle prit une allure majestueuse qui dut en 
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le Saint Synode tout entier attendait la nouvelle 
- catéchuméne. Elle recut la bénédiction de 
_ Lévéque de Novgorod, fit d'une voix haute et 
ferme en excellent russe, sans se tromper d’un 
mot, sa confession de foi et répondit « avec con- 
viction » a toutes les questions du prélat. 
, Quand un hétérodoxe entre dans I’Eglise 
russe, il recoit, comme on sait, un nom de hap- 
_ téme et une patronymie nouvelle. Sophie- 
Auguste-Fredericke devint Catherine Alexieyna. 


Pourquoi Catherine? En donnant ce nom a la 


L 

j 

é 

4 jeune néophyte, Elisabeth voulait sans doute 
~ honorer la mémoire de sa mere, la femme de 
: Pierre le Grand, qui porte dans I’histoire le nom 
— de Catherine T°. Pourquoi Alexievna? Peut-¢tre 
en souvenir du malheureux césarevitch Alexis. 
En tout cas, limpératrice laissa croire 4 Johanna- 
3 Elisabeth qu’ Alexieyna voulait dire fille d’Au- 
guste. Auguste était précisément un des prénoms 
du pere de Catherine. Peut-élre fut-il flatté de 
cette grossiére mystification. 

Tl Vaurait sans doute été beaucoup moins 
_ dapprendre que sa fille avait recu en présent 


imposer aux contemporains. Elle n’a jamais dd avoir que « la 
beauté du diable », agrémentée dun regard vif et intelli- 
gent. Quant a son fiancé, il était franchement laid. 
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de limpératrice une image de saint suspendue a 
un collier d’une valeur de cent mille roubles. 
Luthérien sévere, il rejetait le culte des saints et 
avait en abomination celui des images; on l’avait 
assuré que cette hérésie était étrangere a l'Eglise 
orthodoxe. Quelle n’edit pas été son indignation 
s'il avait su que sa fille portait suspendu au cou 
— méme par un collier de cent mille roubles — 
le symbole de cette idolatrie! 

Le lendemain du jour ow elle avait abjuré la 
foi paternelle, Catherine Alexievna était solen- 


era 


nellement fiancée au grand-duc Pierre Feodoro- - 


vitch. Le mariage ne fut célébré qu'un an plus 
tard. La jeune fille eut tout le temps de faire 
connaissance ayec son futur époux, de se rendre 


compte des miséres de sa santé et des vices de 


son caractére. Ni les uns ni les autres ne purent 
la rebuter. Elle avait fait d’avance 4 son ambi- 
lion le sacrifice de son bonheur domestique. « Le 
grand-due, dit-elle dans ses Mémoires, m’était 
peu pres indifférent, mais la couronne de Russie 
ne me [était pas. » 
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UN PATRIOTE BULGARE 


ZACHARIE STOIANOV * 


Le 14 septembre 1889, un étranger mourail 


_ brusquement a Paris dans un hotel du quartier 


latin. I s’appelait Zacharie Stoianoy. En son 
vivant, il était rédacteur en chef d’un journal de 
Sofia, /a Liberté, et président de cette Assemblée 
nationale bulgare, de ce fameux Sobranié qui a 


tant fail parler de lui depuis quelques années. 


Comme publiciste, comme homme politique, il 
s était fait beaucoup d’ennemis. Sa mort subite 
parut singuliére au premier abord : l’autopsie 
démontra qu’elle était due 4 une péritonile aigué. 

1. Z. Stoianoy, Zapiski po blgarshite vistania (Mémoire sur 
les insurrections bulgares: en bulgare, 2 vol. in-8. Philip- 


poli, 1884; Roustchouk, 1887). — Le méme, Biographie de 
C. Botev. Roustchouk, 1889. 
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Cette maladie ne s’explique que trop par les 
souffrances que Stoianoy avait endurées pendant 
sa courte mais aventureuse existence. 

Il était né en 1848 au village de Medved, dans 
la Roumélie orientale; il n’avait recu d’autre 
éducation que celle de lécole primaire. Apres 
avoir été tour 4 tour berger et tailleur, il était 
devenu l'un de ces apotres qui, de 1873 a 1876, 
parcoururent la Bulgarie pour y soulever les 
esprits et organiser linsurrection. La Bulgarie 
une fois affranchie, il avait vécu tour a tour a 
Sofia et a Philippopoli, rédigeant des journaux, 
publiant des pamphlets, et il avait puissam- 
ment contribué a lunion de la principauté du 
Nord et de la Roumélie : le jour ot la Russie 
s'était prononcée contre la politique de la nation 
bulgare, il n’avait pas hésité a entrer en lutte 
contre elle, quitte 4 se voir, comme beaucoup de 
ses compatriotes, accusé d ingratitude. I] avait 
été député et vice-président de l’assemblée de 
Trnovo, qui élut le prince Ferdinand. Au milieu 
de ses occupations, il publiait une édition annotée 
des ceuvres de son célébre compatriote Louben 
Karaveloy; il écrivait des mémoires ot il raconte 
avec émotion le douloureux enfantement de l’in- 
dépendance bulgare;4l consacrait une monogra- 
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des martyrs de cette indépendance. II n’avait 
que trente-sept ans quand la mort l’a saisi; son 
organisme vigoureux était brisé depuis long- 
temps par les épreuves qu'il avait subies. Ses 
compatriotes lui ont fait de magnifiques funé- 
railles; ils voient en lui, non sans raison, un 
des héros de leur renaissance nationale. Comme 
écrivain, c'est un autodidacte : l’enthousiasme 
qui Vinspire lui tient parfois lieu de talent; ses 
quyvres n’en sont pas moins fort intéressantes, 
car elles nous expliquent l’état psychologique 
d'une partie du peuple bulgare; elles nous font 


comprendre la genése de ce mouvement poli- | 


tique dont la diplomatie parait si embarrassée 
et dont les origines sont bien plus profondes et 
bien plus lointaines qu’on ne le croit en Occi- 
dent. Je viens de relire les mémoires de Zacha- 
rie Stoianov et je voudrais faire parlager a mes 
lecteurs les impressions sympathiques que j’en 
ai rapportées. Je serais bien étonné s‘ils ne trou- 
vaient pas quelque intérét a cetle histoire authen- 
tique d’un paysan devenu homme d’Etat. 
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aa Zacharie Stoianoy, disais-je tout a l’heure, 
met. avait commencé par étre berger et tailleur. Il a 
ps 


— longuement raconté cette partie primitive et 
humble de son existence : il rappelle a plusieurs 


reprises que la plupart des patriotes bulgares 


oe sont sortis du peuple, quils étaient comme lui 
- des laboureurs, des artisans; il se plait a les 
pe exalter et affecte un certain dédain pour les gens 
i. riches et diplomés, dont le patriotisme. lui parait 
moins ardent, et qui redoutent d’autant plus les 
a sacrifices quils ont plus a perdre. C’est aux 


misérables (s/romasz) quwil dédie son livre. 


Ce sont des misérables qui ont lavé le visage de la 
Bulgarie, qui ont fait retentir son nom dans les quatre 
Bs: parties du monde; ils ont sacrifié tout leur avoir, ils ont 3 
a levé la téte contre le tyran, alors que les savants ensei- 
iG gnaient quil ne fallait pas le mettre en colére, mais se _ 
® contenter de l’adoucir par le raisonnement. : 


a Les bergers avec lesquels notre auteur passa 
i quelques années de sa jeunesse n’ont rien de 
commun avec ceux de Théocrite ou de Virgile. 


Ils Glaient de meeurs grossiéres et menaient la 


vie la plus rude. Hs couchaient & quinze ou vingt — 


; : 
oy oped 


ZACHARIE STOIANOV. OF 


dans des hutles sans fenétres et sans lits; leur 
“nourriture la plus habituelle était le pain sec 
_assaisonné doignons ou de _ poireaux ; ils 
‘navaient de laitage que dans la saison ou l'on 
fait le fromage, et ne consommaient que la 
chair des bétes malades ou blessées qu il fallait 
-absolument abattre en renongant a l’espoir de 
trouver un acheteur. Méme le jour de Paques, 
ils se refusaient la moindre douceur : d’aprés un 
préjugé évidemment propagé par les grands pro- 
priétaires, si le berger fait quelque excts ce 
jour-la, les animaux auront des vers le reste de 
Yannée. La regle de la corporation était de jetiner 
tous les mercredis et tous les vendredis; si 
quelqu’ un ayait l’audace d’enfreindre cette pres- 
‘cription, on ne manquait pas de lui attribuer 
tous les fléaux qui pouvaient frapper les hommes 
et les animaux. 

- Parmi les bergers, quelques-uns savaient lire, 
‘mais leurs lectures étaient uniquement de petils 
livres de dévotion plus propres a les abétir qu’a 
es éclairer. Stoianov cite notamment un recueil 
des Miracles de la sainte Vierge, imprimé en 
1869, dont la préface renferme cette phrase 
-caractéristique : « Ce livre doit se trouver méme 


sur ceux qui ne savent pas lire; il a une telle 
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vertu quil peut préserver le porleur des mala- 
dies, des balles et des mauyaises rencontres ». 

Le petit livre qui possédait ces vertus si rares 
se vendait, parait-il, comme du pain chaud. A 
certaines époques de l'année, les moines des cou- 
vents voisins venaient faire des processicns dans 
la montagne; ils porlaient en grande cérémonie 
des reliques de saints que les bergers baisaient 
dévotement. Cet acte pieux élait généralement 
accompagné de l’offrande de quelque riche toison. 
Apres avoir promené les reliques, les moines: 
aspergeaient les moutons avec de l'eau bénite 
pour prévenir les maladies, et jetaient de lhuile 
consacrée dans Peau des sources. Cette dévotion 
naive se conciliait naturellement avec un 
ensemble de superstitions dignes du paganisme 
le plus primitif. Une année, ala suite de pluies 
prolongées, une partie des moutons étaient 
tombés malades. Un moine du mont Ryla * 
enseigna aux bergers le reméde suivant : il fal- 
lait dresser un biicher pendant la nuit et, a heure 
ou les cogs chantent, faire traverser les flammes 
par les bétes malades. Le feu magique ne devait 
pas étre obtenu par les moyens ordinaires : pen- 


1. Voir sur le monastére du mont Ryla notre étude sur la 
Bulgarie inconnue (Russes et Slaves, p. 187 et suiy.). - 
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_ dant deux jours entiers on dut frotter l'une 


contre l’autre des branches de tilleul séches pour 
en tirer une étincelle qui fut recueillie sur une 
méche enduite de poudre. Aprés cette singuliére 
cure, les brebis eurent pendant longtemps les 
jambes brilées. Cette déyotion superstitieuse 
n’empéchait pas d’ailleurs les bergers de se voler 
entre eux et de vendre sans scrupule des ani- 
maux morts de maladie. Stoianov raconte de 
curieux dialogues qui permettent de se faire une 
idée de la théologie primitive de ces patres bul- 
gares. 

« Le paradis étant réservé aux seuls chrétiens, 
que deviennent les ames des Juifs, des Tures 
et des paiens? Elles vont évidemment en enfer. 

— Non pas, répond gravement le chef de la 
corporation, qui a vu le monde et qui a poussé 
jusqu’a Constantinople ou a Jérusalem. L’enfer 
et le paradis sont, exclusivement réservés pour 
les chrétiens. Quand les autres meurent, leur 
ame s’évapore dans lair. 

— Et si un chrélien se fait Ture, que de- 
vient-il? 

— Il bridle sans cesse des pieds a la téte 
comme un cierge; car Vhuile du saint baptéme 


entretient apres sa mort un feu inextinguible. » 
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D’ailleurs, ce qui prouve que le chrétien est 
immortel, c’est qu’aprés sa mort il peut devenir 
un vampire; le Ture, lui, devient un pourceau. 

La médecine de ces bergers est aussi grossiére 
que leur théologie : ils sont particulitrement 
durs pour les apprentis; il faut étre resté au 
moins deux jours sans manger pour étre reconnu 
malade. La constatation faite, on achéte a la 
ville du pain blanc et des olives et on met ces 
aliments au chevet du malade, qui se débrouille 
comme il l’entend. La fiévre est une des affec- 
tions les plus fréquentes : voici comment on la 
traite. L’un des bergers s’approche a limpro- 
viste du malade et lui verse dans le dos un seau 
d’eau froide, ou bien il lui tire un coup de pis- 
tolet dans les oreilles. La violence de l’émotion 
coupe la fiévre. Un autre procédé consiste a 
poursuivre le patient en le frappant de coups de 
baton jusqu’a ce qu'il se soit évanoui. 

Au point de vue politique, ces braves gens 
étaient de fidéles sujets du sultan; ils ne soup- 
connaient guére l’existence historique de la Bul- 
garie, et ce n’est point parmi eux qu'il ett fallu 
chercher des adhérents pour les idées de révo- 
lution et dindépendance. 

Zacharie Stoianov vécut dans cette société 
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grossiére de 1866 a 1870. Sa plus grande dis- 
traction consistait dans la lecture des légendes 
pieuses, de la Vie de sainte Théodora, vierge et 
martyre, qui a inspiré a Corneille une de ses plus 
curieuses tragédies, et surtout des Miracles de 
la Vierge. Elles avaient exercé une influence 
considérable sur son imagination : il révait de 
se faire moine; il fut détourné de cette idée par 
un camarade qui lui démontra que les moines 
étaient « les plus grands brigands du monde ». 
A vrai dire, ce camarade avait une singuliére 
morale : peu de temps apres il demanda a 
Zacharie s'il voulait s’en aller avec lui dans la 
montagne pour se faire haidouk, cest-a-dire 
bandit. 

Zacharie tressaillit d’effroi et tira de sa poche 


-un manuel du pécheur (Jspoviednik) oi ‘il était 


écrit que les brigands doivent étre privés de la 
sainte communion pendant vingt ans. 

« Ceci est écrit pour effrayer les imbéciles, 
répliqua le démon tentateur. J’ai vécu autrefois 
au couvent, j’ai connu un moine qui en savait 
cent fois plus que toi. Il m’a appris que tous les 
péchés étaient remis si l’on achetait un chan- 
delier d’argent ou bien une icone en l’honneur 


de la sainte Vierge. » 
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Décidément, Zacharie Stoianoy ne se sentait 
pas fait pour étre berger; il révait d’aller dans 
les villes et d’y perfectionner son éducation. Au 
mois de mai 1870, il demanda a son peére de lui 
procurer un passeport et de lui donner quelque 
| argent pour faire le tour de la Bulgarie. Le pere 

répondit par une volée de coups de baton. Le fils 
indigné secoua la poussiére de ses sandales sur 

la maison paternelle, dépouilla le Aalpak ou 
i bonnet fourré des patres bulgares, se coiffa la 
téte d'un fez rouge — c’était alors la coiffure 

7 des gens distingués, — et gagna la ville de 
Varna. Il se mit a flaner par les rues, en quéte 
d'une situation. Justement un changeur annon- 
cait quil lui fallait un employé. Zacharie se 

»  voyait déja dans la banque et maniant des mil- 
lions; mais l'emploi consistait 4 soigner la voi- 
ture et les trois dnes du patron. Fi done! quitter 

les moutons pour les anes, c’était, comme dit le 
proverbe bulgare, « quitter les épines pour les 
ajones ». L’infortuné candidat dut passer sa 
premiere nuit de Varna a la belle étoile. 

EY Pendant deux jours, il fit le cruel apprentissage 
de la faim. I] se résolut & gagner Roustchouk, 
qui était alors la plus grande ville de la Bul- 
garie du Nord : il fit le voyage & pied en 
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_mendiant. En arrivant dans la ville, il alla se 


présenter a l’école turque (/slahane), fondée par 
Mithad Pacha. pour s’y faire recevoir comme 
éléve; il était pieds nus, il n’avait ni papiers, ni 
passeport. On le mit a la porte; il fut trop 
heureux de trouver un asile pour la nuit dans 
une barque abandonnée sur le Danube. Le lene 
demain, il alla se présenter au consulat russe, 
dont le /avas lui refusa lentrée, al’école bulgare 
ou l’on se moqua de lui, enfin 4 la commu- 
nauté bulgare ott il ne fut guere mieux recu. 
De graves personnages étaient occupés par une 
discussion qui absorbait toute leur attention. A 
yoir ce lourdaud a l’air embarrassé, ils ne se 
doutaient guére qu ils avaient devant eux le futur 
président de leur future assemblée nationale. De 
guerre lasse et pour se donner une contenance, 
Stoianoy alluma une énorme cigarette et enfuma 
les graves personnages, qui l'inviterent a se 
retirer. « J’é6tais au désespoir! s’écrie Je pauvre 
Zacharie. Je voyais que décidément je nétais 
bon a rien qu’a faire un berger! » Pendant 
quelques jours, il ne vécut que grace a la cha- 
rité de quelques bergers heureux d’obliger un 
confrére dans la misére. II n’osait pas leur dire 
qu'il avait voulu renoncer 4 leur profession, 
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ceit été déshonorant; il leur racontait qu il 
sortait de prison, ce qui était beaucoup mieux 
porte. 

Enfin il trouva un emploi, il fut regu comme 
apprenti tailleur; apres avoir humblement baisé 
les mains des anciens, il fut admis a travailler 
dans J’atelier; il n’était point rétribué, mais il 
avait la nourriture et le logis, et pour le moment 
cela suffisait. A son grand étonnement, il trouva 
ses compagnons moins lettrés que ne létaient 
les bergers de la montagne; peu d’entre eux 
étaient allés a Vécole, aucun n’avait lu ni les 
Miracles de la Vierge, ni la Vie de sainte Théo- 
dora; il n’y avait dans leur atelier ni croix, ni 
saintes images. L’un d’entre eux s’était abonné 
aun journal bulgare de Constantinople; au bout 
de quelques mois il y renonga, trouvant que les 
gazettes ne voulaient rien dire : au lieu de lire 
de haut en bas par colonne, il lisait de gauche a 
droite par ligne sur les trois colonnes a la fois! 
Les moeurs de ces tailleurs étaient aussi gros- 
sitres que leur intelligence. Le chef datelier et 
les anciens avaient le droit de corriger l’apprenti 
en le frappant avec des ciseaux, au besoin avec 
une barre en fer. La nourriture consistait uni- 
quement en soupe et en haricots! la piece ott 
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Ton trayaillait n’était nettoyée qu’une fois par 


semaine. L’ouvrier qui, les soirs de veillée, suc- 
combait.a la fatigue était réveillé 4 coups d’ai- 
guille. Le maitre de l’atelier était d’ailleurs un 
homme « croyant en Dieu », qui n’ouvrait ni ne 
fermait jamais sa boutique sans faire plusieurs 
signes de croix. Au bout de six mois, l’apprenti 
devint compagnon avec un salaire annuel de 
trois cents piastres. Mais la carriére de tailleur 
ne suffisait pas 4 son ardente imagination, il 
allait bientét quitter Vatelier pour se faire con- 


spirateur. 


II 


Ce nest pas ici le lieu de raconter Vhistoire 
de ces comités révolutionnaires qui tantét a Bel- 
grade, tantot a Bucarest, essayerent de réveiller 
en Bulgarie le souvenir de l’antique indépendance 
et dorganiser des expéditions militaires qui se 
terminerent en général par la mort des princi- 
paux chefs. Dés 1867, le comité de Bucarest 
avait publié un reglement pour la guerre de par- 
tisans; il adressait a l’empereur Napoléon III et 
au sultan des mémoires qui naturellement res- 
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taient sans réponse. Dans la péninsule balka- 
nique, la ville de Roustchouk devenait le centre 
d'un sous-comité sur lequel les Mémoires de 
Stoianov nous donnent de curieux détails. Ce 
comité fonctionnait dans le cabinet de lecture, 


qui depuis longtemps sollicitait la curiosité in- 


telligente de l’apprenti tailleur. Il avait entendu 
dire qu il existait d’autres livres que ceux dont 
il avait jusque-la nourri son esprit. Il avait acheté 
des manuels d/histoire et de géographie. Il avait 
constaté dans la ville l’existence d’enseignes 
rédigées dans une langue étrangére (c’était du 
francais), il s’était exercé a les déchiffrer et il 
s’était fait, Dieu sait comment, un embryon de 
grammaire et de vocabulaire. Peu a peu il dé- 
gourdissait sa lourde intelligence. 

Un jour, il osa se risquer jusqu’a la salle de 
lecture; il s‘empara d'un journal et le lut avide- 
ment. A dater de ce moment, il devint un des 
habitués du cabinet; la passion de lire le prit 
au point qu'il passait des nuits & dévorer des 
volumes. Son patron était obligé de se relever 
la nuit pour éteindre la chandelle, qu’il lui faisait 
dailleurs payer le lendemain. Bientét Stoianov 
remarqua chez quelques membres du tchitalichte 
des allures singuliéres; l'un d’eux recevait con- 
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stamment des lettres qu'il jetait dans le feu; il 
tenait dans une chambre voisine des conversa- 
tions mystérieuses avec des gens de toute espéce, 
bourgeois ou paysans. Un jour, c’était le 12 mai 
1872, Stoianov fut témoin d'une scéne tragique. 
Un de ses compatriotes, nommé Kuntchey, se 
brila la cervelle au bord du Danube au moment 
ot il allait étre saisi par les gendarmes tures. Il 
mourut en criant: Vive la Bulgarie! On lui fit 
de magnifiques funérailles. C’était un agent 
réyolutionnaire, un de ces apdtres qui ont tant 
contribué 4 relever le sentiment national chez 


les Bulgares. I] avait mieux aimé mourir que de 


se voir fait prisonnier et d’étre exposé a livrer 


son secret au milieu des tortures. Cette mort 
héroique, loin d’abattre le patriotisme naissant 
de Stoianoy, ne fit que le surexciter. 

Désormais, le jeune ouvrier tailleur n’eut plus 
quune idée, celle de faire partie de ce comilé 
qui suscitait de tels dévouements. De nouvelles 
lectures lui ouvrirent sur l’amour de la patrie et 
le dévouement qu'elle exige des horizons qu’il 
n’ayait jamais soupconnés. Mais comment par- 
venir a se faire affilier? Il ne connaissait aucun 
membre de cette mystérieuse association. En 
attendant, i] faisait de singuliéres observations 
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sur les membres du (¢chitalichte; tel monsieur 
qu'il avait rencontré habillé 4 leuropéenne, 
reparaissait trois jours plus tard dans les rues 
avec le fez et les larges pantalons des musul- 
mans. Tel moine entré gros et gras dans une 
arriére-salle, en sortait maigre comme Don Qui- 
chotte. Stoianov, en regardant par la serrure, 
lavait vu soulager sa ceinture d'une douzaine 
de revolvers. Un jour, il entendit deux ouvriers 
dire devant lui : « Ah! frére, quand viendra le 
temps ou nous massacrerons ces misérables 
Turcs? » Un autre jour, il trouva sur la table du 
cabinet de lecture une proclamation qui invitait 
les Bulgares 4 prendre les armes. Elle était 
scellée d'un cachet qui représentait un lion * 
foulant aux pieds un croissant. 

Enfin, le moment vint ou ses compatriotes le 
jugtrent digne d’étre inilié au grand mystere. 
On le fit entrer dans une chambre dont la porte 
et les volets furent soigneusement fermés. Un 
membre armé dun revolver lui lut le pro- 
gramme du comité central révolutionnaire. Ce 
programme invitait tous les patriotes a affran- 
chir leur patrie par le feu et par les armes. Il 


4. Le lion figure dans les armes de la Bulgarie. 
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déclarait solidaires les intéréts des Bulgares , 
des Serbes, des Monténégrins et des Roumains. 
fi réclamait la liberté civile et religieuse. Un 
réglement spécial déterminait organisation du 
comité central et des sous-comités révolution- 
naires et les obligations des patriotes. Apres 
avoir entendu cette lecture, le néophyte jura de 
travailler de toutes ses forces et de toute son 
dimeau succes de leuvre nationale. Il apprit 
non sans étonnement que le directeur du comité 
de Roustchouk était le garcon de salle du tchi- 
talitche. Cet homme, qui balayait les pieces et 
remettait les livres en ordre, était l'un des agents 
les plus énergiques de l’émancipation nationale. 
Tl avait eu un frére déporté, un autre tué par les 
Tures. Les membres des comités se recrutaient 
en général parmiles maitres d’école, les prétres, 
les artisans, rarement parmi la bourgeoisie des 
riches commercants, appelés en ture tchorbadjis. 
Parmi les jeunes gens qui dés cette époque 
révaient lindépendance de la Bulgarie et ris- 
quaient leur vie pour la conquérir, il en est un 
dont le nom revient souvent dans ces Mémoires. 
C’est Etienne Stambouloy. On sait quelle car- 
riére il a parcourue. Les comités avaient orga- 
nisé un systeme de postes secréles. Ils corres- 
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pondaient entre eux a l’aide d'un langage de 
convention. Le prix des denrées désignait dans 
leurs lettres les chances plus ou moins heu- 
reuses de la révolution. Les villes de Bulgarie 
avaient regu des noms également convention- 
nels. Sous la table méme du tchitalitche était 
caché le sceau du comité; il était accompagné 
d'un certain nombre de cachets tures destinés 
a la fabrication de faux passeports. Diverses 
cachettes renfermaient les livres révolution- 
naires, et une collection de poisons apportés a 
Roustchouk par les étudiants en médecine de 
Bucarest. Le président du comité, le gargon de 
salle, s'appelait Michel Obretenov. Sa mére, la 
maman Antonine (baba Tonka), habitait sur les 
bords du Danube une maison isolée qu'elle avait 
mise tout entiére a la disposition du comité. 


_ C’est une curieuse figure que celle de cette baba 


Tonka. Elle avait voué tous ses efforts, toute 
son intelligence, tout son savoir, toute sa 
famille, a la cause de l'indépendance. Deux de 
ses fils, en 1868, étaient partis faire la guerre 
dans le Balkan. Un jour, elle retrouva l'un 
dentre eux dans la prison de Roustchouk : il 
fut condamné a l’emprisonnement perpétuel 
dans la forteresse de Saint-Jean-d’Acre. L’autre 
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avait été tué aux environs de Tirnovo. Ces 
épreuves ne découragérent pas l’héroique baba : 
sa maison devint le rendez-vous des conspira- 
teurs; tandis qu ils tenaient séance, elle montait 
la garde aux alentours, préte a les avertir du 
moindre danger; il lui restait trois fils et deux 
filles; elle les mit tous les cing au service de la 
patrie. Sa maison, convertie en arsenal, était 
machinée de facon a défier toutes les recherches 
de la police ottomane. Elle nourrissait, habil- 
lait, blanchissait 4 ses frais les membres du 
comité établi de l'autre cété du Danube, a 
Giurgevo. Un jour, elle fut obligée de loger 
tout ensemble une riche famille turque et trois 
insurgés. Baba Tonka se mit a danser dans la 


cour en choquant deux verres et en disant des . 


propos incohérents. Tandis que les Osmanlis 
contemplaient cette scene de folie, les Bulgares 
réussirent ase dérober. Deux de ses fils furent 
encore fails prisonniers par les Turcs; mais rien 
ne fit fléchir son indomptable patriotisme. Elle 
avait déterré la téte d'un insurgé tué par les 
Turcs, Stéphane Karadja; elle l’avait emportée 
dans sa demeure, et elle la gardait pieusement 


comme une relique. 
Le métier de conspirateur ne s’accordait 
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guére avec celui d’ouvrier tailleur. Stoianov, 
qui avait perfectionné son éducation, quitta 
Roustchouk et se fit maitre d’école dans un vil- 
lage voisin. En sa qualité d'intituteur il devait 
assister le prétre de la paroisse. C’était un rude 
gaillard, dont les oremus n’étaient pas la seule 
occupation. Il portait toujours pendu a la cein- 
ture un pistolet de fort calibre, quine le quittait 
méme pas pendant les offices. I] avait de singu- 
liéres distractions. Un jour, il fut appelé chez 
une femme malade pour bénir l'eau; lorsqu’il 
tendit 4 linstituteur le livre sacré, le trehnzk, ot 


se trouvent les formules que le diacre doit réci- 


ter, Stoianov constata non sans effroi que le 
triebnik était tout simplement un traité d’arith- 
métique. Tout bas il fit part de son embarras au 
pope ' 

« Ga ne fait rien, dis tout le temps : Gloire 
a toi, Seigneur! — Seigneur, aie pitié! » répliqua 
le prétre sans se troubler. 

Apres avoir en vain essayé de former un 
comité dans le village ow il enseignait, Stoianov 
entra définitivement dans la vie révolutionnaire. 

1. Cette erreur, qui semblerait impossible chez nous, est 
facile & expliquer. A cette époque, les livres bulgares reliés 


avaient tous une reliure uniforme avec dos en cuir ou en 
toile, ou généralement le titre ne figurait pas. 
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~ Liinsurrection de lHerzégovine avait donné du 
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courage aux comités bulgares et, a dater de 1875, 


ils se résolurent a suivre l’exemple de leurs 


-yoisins. « Le plus intrépide apdtre de la réyo- 
lution fut alors Etienne Stambouloy. Il avait 


sa parole ardente, sa résolution inébranlable, ses 


chansons patriotiques touchaient les cceurs les 
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plus endormis. La fatigue, la faim, l’esclavage, 


vingt ans a peine. « On l’appelait l’écolier, mais 
ft 
| 
| 
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la mort n’étaient rien pour lui. » 

Ces lignes nous expliquent suffisamment l’in- 
fluence que le fulur premier ministre exercait 
des lors et a conlinué d’exercer sur ses compa- 
triotes. 


III 


Apres avoir été tour a tour tailleur et maitre 
d’école, Zacharie Stoianov alla s’établir comme 
employé des chemins de fer oltomans dans le 
village de Seimen en Roumélie. Un comité révo- 
lutionnaire existait 4 Seimen; on y recut en 

“septembre 1875 une proclamation rédigée par 
Botey et Stamboulov « au nom des insurgés du 


Balkan ». Peu de temps apres, Stamboulov arriva 
Il. 8 


lui-méme; il portait un costume ture et venait 
de Constantinople. Il annoneait que la ville de 
Stara Zagora (Eski-Zagra) avait été choisie pour 


centre de linsurrection. Stoianoy prétexta une 
maladie de sa mére, prit un congé et rejoignit 
Stamboulov a Stara Zagora. I] fut décidé que 
lVinsurrection générale éclaterait le 16 septembre. 
Deux points de rassemblement furent choisis 
aux environs de la ville; en altendant on laneait 
des proclamations, on faisait des cartouches, on 
brodait des drapeaux. On croyait pouvoir réunir 
des forces nombreuses. Au jour dit, vingt insur- 
gés seulement se trouvérent sous les armes 
Stambouloy prit la direction de la petite troupe et 
lon partit pour aller rejoindre dans la mon- 
tagne les freres que des émissaires avaient di 
convoquer dans toute la Bulgarie. Aprés avoir 
juré fidélité au drapeau et s’étre donné un 
baiser fraternel, les vingt insurgés traversérent 
la ville, ’arme sur l’épaule, drapeau déployé, 
en chantant une marche guerriére dont Stam- 
houloy avait écrit les paroles. Malheureusement, 
quand la bande fut arrivée au rendez-vous indi- 
qué, dla Tchader Mogila, elle ne trouva point 
les renforts qu'elle attendait. Seuls un vieillard 
et ses deux fils s’étaient présentés pour grossir 
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la bande insurgée. Vingt-trois hommes, c’était 


bien peu pour tenir téte aux forces du sultan. II 
était dangereux de retourner a Stara Zagora. 
Evidemment, les Tures avaient da donner 
Yalarme. Il s’agissait de gagner la montagne a 
la grace de Dieu. Pendant une halte, Stamboulov 


partit pour explorer les environs. Il espérait 


rencontrer quelques bandes armées; il poussa 
jusqu’au village de Nova Mahala et y recut l’as- 
surance que les insurgés seraient recus en amis. 


Ils y trouvérent en effet un accueil enthousiaste, 


mais ils n’oblinrent pas un homme de renfort. 
En revanche, ils apprirent que les Tures avaient 
occupé mililairement Stara Zagora et qu’ils ne 
laissaient sortir aucun Bulgare. La bande n’ayait 
plus qu’a se disperser : les uns abandonnérent 
leurs armes pour retourner au point de départ, 
les autres se dirigerent vers le nord avee lin- 
tention de gagner Tirnoyo ou, disait-on, l’insur- 
rection avait complétement triomphé. 

Ce fut un rude voyage. II fallait éviler les che- 
mins baltus, ramper a4 travers les vignes et les 
bois. Pour comble de malheur, une pluie impi- 
toyable trempait les hommes et gitait les muni- 
tions. Elle grossissait les torrents, qui deve- 
naient infranchissables. Stambouloy fut envoyé 
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en avant pour reconnaitre la situation a Tirnovo. 


Les autres cachérent leurs armes et se résolurent 
a gagner la ville de Nova Zagora. C’était une 
station de la ligne des chemins de fer ottomans; 
grace a la complicité du chef de gare, ils pou- 
vaient s’embarquer et gagner Andrinople ou 
Constantinople, tandis qu’on les chercherait dans 


la Roumélie. Les fugitifs racontaient aux Tures ~ 


que leur voiture s’était brisée dans la montagne 
et qu ils étaient obligés de regagner a pied leur 
domicile. Tous parlaient couramment le ture : 


quelques-uns_ s‘étaient procuré Vuniforme des 


employés de chemins de fer, pour lequel on 
avait une grande considération. Malheureuse- 
ment, c’était le moment du ramazan, du caréme 
musulman, et les vivres étaient rares. Les 
chaussures étaient détrempées, déchirées, et il 
fallait parcourir pieds nus des chemins abomi- 
nables. Enfin on arriva a la station de Seimen. 
Ul s’agissait maintenant de prendre le train. La 
chose n’était pas facile; nul ne montait en 
wagon sans passeport. Un des insurgés, Iko- 
nomov, connaissait le chauffeur; grace a son 
concours, il se cacha dans le réservoir d'eau de 


la machine; il fit le voyage jusqu’a Andrinople 


ayant de l'eau jusqu’au cou et parvint a 
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s'échapper aprés un bain prolongé et hygiénique. 
Stoianoy réussit 4 gagner a pied Andrinople et 
s'y cacha chez un compatriote. Mais il ne pou- 
vait y rester longtemps en streté; toute la police 
turque était sur pied. Grace a la complicité d’un 
employé du chemin de fer, il réussit & gagner 
Harmanly : c’est la seconde station en remon- 
tant au nord vers Philippopoli. La, il vécut 
aupres du chef de gare sous le nom de Siméon, 
mais il n’avail pas de passeport et il était obligé 
de rester constamment caché. En tout pays les 
gares sont le rendez-vous des gendarmes, et a 
ce moment tout le corps des zaptiés était sur 
pied. Pendant trois jours, il dut aller se cacher 
sous une plaque tournante : c’était un abri peu 
confortable. Le chef de gare lui assigna ensuite 
pour asile un wagon destiné au transport des 
bestiaux. Il y passait des journées entiéres 
enfermé sous clef; le soir son ami le délivrait et 
le faisait coucher dans son logis. Un jour, 6 
terreur! il sentit que son wagon se mettait en 
marche. Des marchands grecs venaient de le 
louer pour un transport de bétail. Par bonheur, 
le wagon était si bien fermé qu’on ne put l’ou- 
vrir, et les négociants en demandérent un autre. 

Néanmoins, c’était un abri peu str. Le chef de 
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gare finit par découvrir un petit magasin qu'il 


offrit au proscrit. Mais le magasinier de la sta- 
tion devait nécessairement étre au courant de 
cette cachette. C’était un Bulgare, homme simple 
et borné. Il s’appelait Gotcho. Le chef le fit 
venir, lui lut une longue priére et lui dit : « Tu 
vas jurer de ne pas trahir mon hote : si tu le 
trahis, tu nous perds tous les deux, et je com- 
mencerai par te loger une balle dans la téte ». 
Stoianov vécut dans cette retraite du 9 octobre 
4875 au 1° mars 1876. Gotcho ne le dénone¢a 
pas; mais certains jours, quand il était gris, il 
oubliait d’aller porter 4 manger a linterné. Au 
mois de février, il rencontra dans la gare un 
membre des comilés bulgares, Volov, quwil 
avait perdu de vue depuis deux ans. Volov lui 
apprit que les idées révolutionnaires ayaient fait 
des progres, et que cing mille hommes étaient 
préts a prendre les armes. 

Stoianov, coiffé d'une casquette d’employé de 
chemin de fer, monta dans le train avec son 
ami, qui voyageait avec un passeport régulier, 
et arriva sans encombre a Philippopoli. Les 
apotres avaient leur agent dans la station; le 
proscrit échangea sa casquette contre un fez et 
rejoignit l’auberge qui servait de lieu de rendez- 
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vous aux conspirateurs. Cette auberge était un 
véritable arsenal; dans la piéce principale, un 
fableau représentait Ventrée du tsar bulgare 
Siméon dans la ville de Constantinople. Les 
insurgés n’avaient pas de si hautes prétentions; 
cependant, & un certain moment, ils avaient 
songé a briler la capitale. Ce projet aventureux 
navait pas réussi. En revanche, l’organisation 
générale du mouvement avait fait de grands pro- 
eres : la Bulgarie était divisée en un certain 
nombre d’arrondissements, chacun avait ses 
chefs ou ses apdtres; on paraissait compter sur 
Vintervention probable de la Serbie, de la Rou- 
manie ou méme de la Russie. On surexcitait les 
esprits en faisant courir le bruit que les softas 
de Stamboul voulaient massacrer tous les Bul- 
gares. 

D’autre part, des instructions tres sérieuses 
avaient été données aux insurgés. Chacun devait 
avoir un fusil, un sabre, un revolver, 450 car- 
touches, 50 grammes de poudre, 50 grammes de 
cire (on supposait qu’en cas d’extréme disette la 
cire pourrait constituer un aliment), deux livres 
de biscuit, un équipement militaire complet. 
Chaque maison devait fournir une livre de 


poudre et des balles. 
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Les apétres étaient chargés de recueillir des 
renseignements statistiques et topographiques 
sur tous les villages capables de coopérer a l'in- 
surrection. Leur reglement leur interdisait abso- 
lument, sous peine de mort, de boire des bois- 
sons fermentées, et de faire gras les jours 
maigres. On tenait avant tout a ne pas scanda- 
liser les paysans. 

Stoianov fut chargé de visiter quelques vil- 
lages, ot. il put constater que la cause de l'in- 
surrection avait gagné du terrain. I] trouva des 
fabriques de cartouches, des bandes en forma- 
tion; il leur fit préter serment sur l’évangile et 
sur le canon de son revolver. Il rencontra des 
Pomaks ou Bulgares musulmans qui lui parlerent 
de V’insurreclion de la Bosnie et de lHerzégo- 
vine. D’aprés leurs récits, les chrétiens ne pou- 
vaient rien contre les Turcs, mais il y avait une 
jeune fille monlénégrine qui langait des pierres 
contre les nuages et détruisait ainsi les armées 
du sultan. Dans certains endroits, il fut mal recu 
et traité d’espion ou d’agent provocateur. 

D’apres Stoianov, les patriotes sous le régime 
turc pouvaient se diviser en plusieurs catégories : 
les enthousastes ou désespérés qui ne compre- 


naient le salut de la patrie que par les armes et 
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par le feu; les représentants de cette catégorie 


étaient surtout des instituteurs autodidactes, des 
arlisans et quelques prétres de paroisse; les 
sympathiques, qui fournissaient quelque argent 
aux premicrs, mais n’étaient nullemeént pressés 
de lever l’étendard de la révolte; les grammai- 
riens, qui ne voyaient que dans le progrés des 
lumiéres le salut de la Bulgarie. Les derniers 
étaient les patriotes par genre, les jeunes gens 
qui chantaient : 


Léve-toi, léve-toi, héros du Balkan, 


qui allaient 4 Bucarest se faire photographier en 
costume de heidouk, mais qui hésitaient singu- 
lierement lorsqu’il s’agissait de risquer leur pré- 
cieuse existence. 

C’est a la premiere de ces catégories qu’appar- 
tenait Stoianov. Il était de ceux qui ne craignent 
point pour leur vie; mais il pensail avec raison 
que nul n’a le droit de la sacrifier inutilement. 
Dans ses tournées d’apdtre aux environs de Phi- 
lippopoli, il dut faire preuve d’une extraordinaire 
ingéniosité pour échapper aux recherches des 
zaptiés. I] eut la consolation de rencontrer par- 
fois dans le peuple des types héroiques. Sa plume 
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se plait 4 les retracer avec une émotion commu- 
nicative. A cdté de la baba Tonka dont nous par- 
lions plus haut, il faut placer le bai Ivan, le pére 
Ivan Atanasov, simple charron du village de 
Tsartsovo. I] avait vu le monde; il avait vécu 
en Bessarabie, 4 Odessa, 4 Galatz, 4 Bucarest, et 
dans son voyage il avait, disait-il, appris 4 com- 
prendre pourquoi l‘homme est né. I] avait tra- 
vaillé avec le patriole Levsky a organisation 
d'un comité réyolutionnaire. Sa femme s‘étant 
opposée a ses aspirations patriotiques, il l’avait 
tuée pour étre plus libre de ses actions. Ayant 
fait le sacrifice de sa vie, il se souciait peu de 
celle des siens, et il limmolaita la patrie comme 
le Romain antique. 

C’est au village de Bania, dans la maison du 
pope Grouio, que Stoianoy fit pour la premiére 
fois la connaissance du chef énergique sous la 
direction duquel il allait bient6t combattre, de 
Benkovski. La rencontre fut assez brutale. 
L’apotre s’était couché et dormait profondément; 
une voix forte le réveilla : 

« Léve-toi un peu que je voie qui tu es. Tu 
ne le génes guére dans la maison d’autrui. » 

Le dormeur se frotta les yeux, se détira les 
jambes et apercut devant lui un grand gaillard 
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coiffé d’un fez, flanqué de deux revolvers, d’un 
sabre, d'un poignard et d’un télescope. 

« Allons, qui es-tu? 

— Je suis un voyageur, je cherche du tra- 
vail.... » 

La femme du pope expliqua quelle sorte de 
travail Stoianov était venu chercher. Les deux 
réyolutionnaires se reconnurent et l’entretien 
commenca. Benkovski s’appelait de son vrai 
nom Khetev; mais il avait réussi a se procurer 
a Constantinople le passeport d'un Polonais 
nommé Benkovski : grace a ce document, il 
avait pu échapper a la vigilance de la police. 
C’est sous ce nom emprunté qu'il est connu dans 
lhistoire des insurrections bulgares. Son énergie 
Yavait fait choisir pour les missions les plus 
dangereuses. Il était un de ceux qu'on avait 
désignés pour briler Constantinople. Ce projet 
n’ayant pas réussi, il avail été chargé du com- 
mandement d’un corps 4 organiser. Comme 
Stoianoy, il avait un profond mépris pour les 
« grammairiens » et pour ceux qui ayaient 
étudié en Europe. Ces deux hommes étaient 
faits pour se comprendre. 

En revenant 4 Panagourichte, l’apdtre fit une 


rencontre non moins intéressante, celle d’un 
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moine guerrier, le pere Cyrille, abbé du petit 
monastere de Saint-Nicolas, qui devait étre l’au- 
monier de la troupe, un aumonier armé jus- 
qu’aux dents, le revolver dans la main droite, 
la croix dans la main gauche. Le pére Cyrille 
avait une facon particuliére de catéchiser ses 
fideles. Tandis que Stoianov se trouvait ¢hez lui, 


"un paysan vint pour se confesser. 


« Combien as-tu l’intention de tuer de Turcs? 
demanda l’abbé. Combien as-tu fabriqué de car- 
touches? Si tu enas fait moins de trois cents, pas 
de communion. As-tu bien graissé tes armes, 
préparé des biscuits? » 

Le pénitent interloqué ayoua qu'il ne s’atten- 
dait pas a des questions de ce genre. | 

« C’est comme ¢a que je confessé depuis deux 
mois », reprit fleematiquement le pere Cyrille. 

Au temps jadis, les prétres de l’Occident pré- 
chaient la croisade contre les infidéles : le pére 
Cyrille ne se contentait pas de précher, il mar- 
chait en téte de ses ouailles; son monasteére, 
jadis riche et prospére, ne comptait plus que 
trois moines, dont l’abbé. L’un d’etix s’était livré 
a toutes les pratiques d'une dévotion extatique 
et malsaine. Il était devenu 4 peu pres idiot. 
Ses cheveux descendaient jusque sur ses épaules; 
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il ne se peignait jamais, ne se lavait jamais; il 
ne sortait qu'une fois par mois de sa cellule, qui 
élait toujours fermée. On racontait qu'une nuit 
les rats lui avaient mangé les oreilles sans qu’il 
s’en apercut. Cet ascéte eut une fin digne de lui. 
Pendant l insurrection, les bachi-bouzouks mirent 
le feu au monastére; il périt dans les flammes. 
L’autre moine, qui remplissait les fonctions 
d’économe, était d’une avarice sordide. Stoianoy, 
obligé de dissimuler son véritable rdéle, fut réduit 
a coucher dans une étable, et a travailler aux 
vignes du couvent pour gagner un morceau de 
pain. Au bout de cing jours, il quitta cet asile 
peu hospitalier pour retourner 4 Panagourichte. 
I] y retrouva Benkovyski. L’organisation mili- 
taire du corps qu’il commandait était achevée; 
on avait désigné le colonel, les officiers et les 
sous-officiers. 

On avait brodé le drapeau, qui portait avec le 
lion national la devise : « La liberté ou la mort! » 
Les armes et les munitions avaient été réunies 
en quantité considérable. I] ne restait plus qu’a 
se mettre en campagne. Nous allons voir ce 
qu il advint de cette expédition. 
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IV 


L’épisode qu’on va lire pourrait étre inti- 


~tulé : Grandeur et décadence d'une insurrection. 


Stoianov est un narralteur un peu prolixe; on 
sent qu'il n’a pas fait ses études dans les univer- 
sités. Il n’est pas toujours facile de choisir dans 
Vinnombrable multitude des détails qu'il entasse 
celui qui est le plus propre a caractériser un 
état psychologique, a peindre une situation. Non 
sans regret, jen ai laissé de cdté plus d'un qui 
m’a vivement intéressé, mais aurait allongé 
celte étude outre mesure. Apres cette loyale 
confession, je reprends la suite de notre récit. 

Une assemblée générale de tous les comités 
révolutionnaires avail été fixée pour le 13 avril 
1876 4 Panagiourichte *; convoqués par des 
courriers secrets, les délégués des comilés 
devaient s‘introduire dans la ville sous les 
prétextes les plus divers. Ils furent exacts au 
rendez-vous. Mais on s’apercut que leurs démar- 


1. Panagiourichte est située dans la Roumélie orientale, au 
nord de Tatar Bazarjik; sa population est aujourd’hui de 
8 000 Ames. Ses habitants se sont toujours distingués par leur 
intelligence et leur patriotisme. 
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ches pouvaient sembler suspectes a la police 
turque. Le point de ralliement fut défini- 
tivement fixé dans le vallon d’Oborichte. Caché 
par des bois épais, protégé par les contre- 
forts des Balkans, il offrait aux conjurés un 
asile impénétrable et facile 4 défendre contre les 
surprises. A quelque distance de la ville, Ben- 
kovski et ses compagnons trouvérent une ving- 
taine de jeunes cavaliers, tout armés et tout 
équipés; a leur téte était le pope Grouio qui bran- 
dissait au-dessus de sa téte un cimeterre du 
temps du sultan Selim, et dont la ceinture pas- 
torale élait flanquée de deux énormes pistolets. 
Du jour oi il avait vu insurrection se dessiner, 
le pope Grouio avait quilté son troupeau et ne 
respirait plus que l’odeur de la poudre. 

« Quand nous aurons affranchi la Bulgarie, 
nous te ferons exarque ', disait en riant Ben- 
kovski. 

— Deux soleils ne peuvent exister en méme 
temps, répliquait flegmatiquement le pope : mais 
que le diable emporte celui qui m’a fait prétre! » 
’ Tl se ressouvenait cependant de ses fonctions 


1. L’exarque qui réside a Constantinople est depuis 1870 le 
chef supréme de l’Eglise orthodoxe dans tous les pays bul- 
gares. 
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sacerdotales lorsqu’il s’agissait de faire préter - 


serment a de nouveaux insurgés : il tirait de sa 
poche un rabat, le suspendait 4 son cou, prenait 
son sabre en main et d’une voix tonnante expli- 
quait au néophyte la sainteté du serment. 

Peu de temps apres avoir quitté Panagiou- 
richte, Benkovski et ses compagnons s’enfonce- 
rent dans la montagne; la nuit était venue, les 
chevaux avaient peine a marcher dans les sen- 
tiers escarpés, barrés le plus souvent par les 
ronces ou par les branches des arbres ; des feux 
allumés de distance en distance indiquaient le 
chemin. Enfin on arriva en vue d'une sorte de 
ravin illuminé par d’immenses foyers; des vivats 
retentirent; le pope brandit le crucifix qui pen- 
dait asa ceinture avec son sabre et ses pistolets; 
des coups de fusil éclaterent pour saluer Var- 
rivée du chef. Il ordonna de cesser ces fusillades 
inutiles en rappelant 4 ses compagnons que la 
poudre était chére et que le moment viendrait 
peut-étre ot l'on serait trop heureux de la payer 
au poids de l’or. | 

Le vallon d’Oborichle est situé dans la 


Moyenne Montagne, la Sredna Gora, a deux | 


heures et demie environ de Panagiourichte; les 
villages des environs étaient et sont encore 
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aujourd hui purement bulgares; les bois n’étaient 
guére fréquentés que par des heidouks ou des 
chasseurs bulgares. Il n’y a point de Turcs dans 
le pays. La clairiére ot se réunissaient les con- 
jurés avaient été décorée pour la circonstance : 
une table entourée de banes de bois se dressait 
au milieu; aux arbres étaient suspendues des 
panoplies d’armes; des lanternes et des feux 
allumés projetaient sur les apdtres des lueurs 
fantastiques. Autour de la table, présidée par 
Benkoyski, cinquante-six députés étaient réunis; 
ils représentaient surtout les villes et les vil- 
lages de la Bulgarie méridionale. Sur ces cin- 
quante-six, dix étaient destinés a périr d’une 
mort tragique sous la main des bourreaux 
musulmans. Autour de ces députés, dans les 
sentiers des bois, veillaient environ trois cents 
patriotes qui gardaient les passages, remplis- 
saient l’office de courriers ou faisaient rdotir 
des agneaux devant les grands feux pétillants. 
Pour montrer qu’eux aussi ils étaient des apdtres, 
ces cuisiniers volontaires ne quittaient point 
leurs armes. De nombreux approvisionnements 
avaient été réunis : le pain, Vorge, le tabac, 
étaient en abondance. L’usage du vin et du raki 


était, comme nous l’avons vu plus haut, interdit 
) 
Il. 
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sous peine de mort. L’espérance de la liberté 
prochaine suffisait d’ailleurs a enivrer les cceurs. 
La premiére nuit se passa en discours guerriers, 
en danses, en chansons. Ainsi débutent, hélas! 
la plupart des insurrections. 

La journée du lendemain fut consacrée a de 
plus graves délibérations. Benkovski insistait 
sur le caractere essentiellement national du 
mouvement bulgare; il ne refusait point l'aide 
des fréres slaves, des Serbes, des Russes, sil le 
fallait, mais il voulait avant tout conserver a 


Vinsurrection son caractére particulier : « Nous 


sommes Slaves, disait-il, mais soyons avant tout 


Bulgares. » Cette devise est encore aujourd hui 


celle de ses compatriotes. On aurait tort de les - 


en blamer. 

Zacharie Stoianoy a longuement raconté les 
débats de cette premiere assemblée nationale 
bulgare, tenue en plein air a lombre des bou- 
leaux et des chénes. Aprés de longues délibéra- 
tions, Benkovski réussit a se faire proclamer 
dictateur. Le pope Grouio célébra un Te Deum 
de sa fagon pour remercier le ciel et implorer sa 
hénédiction. Apres le dernier amen, il tira en l'air 
deux coups de pistolet. Tous les conjurés préte- 
rent ensuite serment d’étre ‘fidéles a la patrie. 


ety . 
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La ville de Panagiourichte fut choisie comme 
centre de Vinsurrection; c’est de la que devaient 
partir les instructions générales. Tout a coup, 
les délibérations furent interrompues par un 
orage formidable qui éteignit les feux et dispersa 
les orateurs. On se sépara sans fixer le jour 
précis ot devait éclater Vinsurrection : a la pre- 
miére violence commise par les Turcs, le village 
qui en aurait été victime ou témoin devait se 
soulever et entrainer tous les autres. 

Malheureusement, le secret de la conjuration 
navait pas été gardé. Un traitre s’était trouvé 
parmi les patriotes; il avait tout révélé au pacha 
de Tatar Bazardjik : le télégraphe avait joué 
entre cette ville, Philippopoli, Andrinople et 
Stamboul. La Porte envoya dans les villes de 
Panagiourichte et de Koprivchtitsa des commis- 
saires spéciaux chargés de faire une enquéte. 
Pendant ce temps-la, Benkovski élaborait tout 
un ensemble d’instructions pour les patriotes; 
elles prescrivaient notamment de briler Tatar 
Bazardjik, Andrinople et Philippopoli; elles indi- 
quaient la conduite a tenir vis-a-vis de la popu- 
lation turque ; toute violence envers une femme 
devait étre punie de mort. Ces instructions sont 
tombées plus tard aux mains du gouvernement 
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turc, qui les a communiquées a la presse euro- 
péenne. Il a bien eu soin den retrancher les 
détails qui faisaient honneur aux insurgés, 
notamment le dernier paragraphe. 

Crest également a Panagiourichte que fut 
rédigée la proclamation qui invitait tous les Bul- 
eares de Bulgarie, de Thrace et de Macédoine a 
se soulever le 1° mai 1876. Mais les insurgés 
manquaient encore d’armes et il fallait en acheter 
a Constantinople. Deux émissaires furent enyoyés 
dans cette ville avec une somme considérable, 
plus de vingt mille franes. Ils ne devaient pas 


revenir. 


¥ 


Le 20 avril, un mouvement éclata brusque- 
4 


ment a Koprivchtitsa ', des gendarmes tures 
furent tués. Le sort en était jeté; la nouvelle fut 
saluée & Panagiourichte par quelques coups de 
fusil tirés en lair, qui furent le signal officiel 
de linsurrection. Les conjurés foulérent aux 
pieds le fez ottoman et arborérent le bonnet de 


1. Ville de la Roumélie orientale, au nord de Panagiou- 
richte; sa population est d’environ 5 000 habitants. ‘ 
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laine ou kalpak bulgare. Ceux qui n’avaient 
point de kalpak sortirent dans la rue téte nue 
pour montrer quills n’obéissaient plus aux 
musulmans. L’étendard national fut attaché au 
sommet d’un arbre, les fusils, les sabres et les 
revolvers étincelérent au soleil. Des proclama- 
tions manuscrites furent distribuées. Les apdtres 
se mirent a parcourir les rues en chantant les 
hymnes révyolutionnaires; en arrivant devant le 


poste ture du konak, ils tirerent sur les zaptiés 


qui sommeillaient et que les premieres détona- 
tions n’avaient point dérangés de leur kef. 
Epouyantés par cette fusillade inattendue, les 
Tures prirent la fuite; les bonnes gens qui 
étaient au marché, acheteurs ou vendeurs, se 
disperserent aux quatre coins de l’horizon. Des 


cadavres tures gisaient dans les rues, un patriote | 


était si exalté qu’il fit une profonde entaille a 


Yun deux et but avidement le sang humain. 


Cing siécles de servitude, de honte et de misére 
allaient enfin étre vengés. Ici Zacharie Stoianov 
sent que le lecteur va peut-étre s'indigner. II 
ouvre une parenthése, il s’adresse aux philan- 
thropes européens pour leur demander si leur 
pays n’a point connu de pires horreurs et de moins 
justifiées! Qui de nous oserait lui répondre : Non? 
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Cependant les combattants arrivaient de tous 
les cdtés; cing cents hommes a pied ou a cheval 
se trouvaient réunis sous les armes. 

Quelques-uns pleuraient, tous criaient et ges- 
ticulaient; des courriers emportaient des procla- 
mations teintes du sang des Osmanlis. Qui done 
aurait osé douter a la vue d'un pareil sceau? 
Sit6t arrivés dans les villages, les courriers 
devaient tuer le peudar, le garde champétre, qui 
était généralement ture, appeler le peuple a 
Véglise en faisant résonner le Alepalo ou seman- 
tron’ et lui donner connaissance des proclama- 
tions. 

Aprés ces premiéres heures divresse, Ben- 
kovski partit avec un détachement d'une ving- 
taine d’ hommes, dont Stoianoy, pour aller racoler 
des partisans dans les communes voisines. Dans 
le premier village quil visita, les habitants 
étaient venus 4 sa rencontre en habits de féte. 
Le clergé, banniéres en téte, salua les insurgés 
et les bénit. Vingt-cing habitants s’enrdélérent 
parmi eux; vingt-cing autres se dirigérent sur 
Panagiourichte pour travailler aux fortifications 
qu'on devait élever autour de la ville. Un accueil 


4. Instrument de bois qui remplacait la cloche du temps 
des Tures et servait a appeler les fidéles a la priére. 
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non moins enthousiaste attendait les insurgés au 
village de Poibrene; toutes les maisons étaient 
illuminées: des aigrettes de plumes de paon fu- 
rent distribuées aux futurs combattants, qui en 
ornérent leur coiffure. Les habitants tombaient 
aux genoux de leurs libérateurs en s’écriant : 

« Dieu nous a permis enfin de voir un jour 
blanc! Quelle joie de saluer l’'armée bulgare! » 

Poibrene fournit a la petite armée un nou- 
veau contingent de 400 soldats. Le village de 


Moukhovo en donna autant; un tsigane soup- 


conné non sans raison d’avoir dénoncé aux 
Tures les patriotes bulgares fut mis a mort. 
Quatre Osmanlis de passage eurent la méme 
destinée. 

En revenant de cette expédition, les insurgés 
rencontrérent les habitants de quelques autres 
villages qui se retiraient dans la montagne, 
emmenant leurs ustensiles et leur bétail. Ils 
faisaient le vide devant les Turcs. Tout semblait 
marcher a souhait. Vingt guerriers étaient partis 
de Panagiourichte : deux cents y revenaient. 
« L’enthousiasme était sans limite, écrit naive- 
ment Stoianov; quant 4 Benkovski, il se croyait 
tout simplement un Napoléon. » Le mot d’ordre 
qu'il avait donné 4 ses compagnons était préci- 
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sément le nom du grand empereur. Les Bul- | 
gares prononcaient Vapaleone. Les écoles étaient 
transformées en casernes; les femmes faisaient 
des cartouches. A tout moment des renforts 
arrivaient. Le 22 avril eut lieu la bénédiction 
solennelle du drapeau. Elle eut un caractére 
grandiose et thédtral. Le drapeau fut porté par 
une jeune fille montée sur un cheval noir; une 
garde d’honneur lescortait, l’épée nue. Jamais 
Panagiourichte n’avait été a pareille féte : dans 
leur joie triomphante, les Bulgares firent passer 
leur cortége devant le Konak, ot les prisonniers 
turcs étaient enfermés. Ceux-ci, plus tard, ne 
manquérent pas de dénoncer a leurs compatriotes 
ceux des insurgés qui avaient joué le réle prin- 
cipal dans la glorieuse cérémonie. Zacharie 
Stoianoy reconnait luiiméme que le mouvement 
national eut a cette époque un caractére un peu 
théatral, un peu enfantin. Faut-il s’en étonner? 
Rien ne grise un peuple comme les premieres 
lueurs de liberté. Ges heures si joyeuses devaient 
avoir de terribles lendemains. 
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Aprés la procession, Benkovski constitua une 
compagnie d’élite ou compagnie volante, com- 
posée des hommes les plus forts et des meil- 


- leurs tireurs. Elle avait pour mission de parcourir 


sans cesse le pays, de tenir les Bulgares en 
éveil, de terroriser les Osmanlis. Les insurgés 
avaient bien des fusils et de la poudre, mais ils 
n/ayaient pas d’artillerie : ils imaginérent de s’en 
fabriquer une avec des canons en bois de ceri- 
sier. Kara Georges en avait employé, disait-on, 
lors de la réyolte des Serbes au commencement 
du xix® siécle. Ces canons avaient environ deux 
métres de longueur; ils étaient cerclés de fer. 
Comme projectiles, on devait employer des 
poids de forme cylindrique. Cette artillerie pri- 
mitive ne rendit, hélas! que peu de services. On 
en conserve encore aujourd’hui un échantillon 
au musée de Sofia. Tandis que les canonniers 
travaillaient a leur besogne patriotique, des pion- 
niers volontaires élevaient des retranchements 
en avant de la ville de Panagiourichte. Ben- 
kovski se croyait stir du succés; il faisait dorer 
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son sabre de commandement et donnait l’ordre 
de grayer le sceau de l’Etat bulgare. 

Mais les Tures de leur cété ne restaient pas 
inactifs : ils s'avancaient vers la ville et mena- 
caient déja le village voisin de Petritch. Pour le 
protéger, Benkovski s’y rendit avec un détache- 
ment de cent cinquante hommes dont Stoianoy 
faisait partie. Petritch, qui comptait environ 
1600 habitants, avait montré un grand enthou- 
siasme pour la cause nationale. Les insurgés 
y furent recus en triomphateurs; tout le monde 
était sur pied : les hommes sous les armes, 
les femmes et les enfants avec des pelles 
et des pioches; de temps en temps, le choro 
national était dansé au son de la gaida et faisait, 
pour quelques minutes, diversion aux graves 
préoccupations du moment. Des agneaux roétis- 
saient devant de grands feux. Les habitants 
crurent faire plaisir 4 Benkoyski en lui appor- 
tant du vin pour lui et ses compagnons, mais il 
le refusa impitoyablement. 

Soudain, deux coups de feu retentirent : 
e’étaient des bachi-bouzouks qui s’avancaient. 
Une fusillade s’engagea; les insurgés purent 
constater que leur poudre était assez mauvaise 
et que leurs balles ne portaient pas. Cependant, 
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grace a l’ardeur de leur petite cavalerie, l’en- 
nemi fut repoussé. Les Turcs commengaient a 
prendre linsurrection au sérieux. Parmi les 
députations que recevait Benkoyski, il se trou- 
vait deux vieilles femmes envoyées par le mudir 
de Zlatitsa. Elles venaient pour espionner Ben- 
kovski; au lieu de les faire fusiller, il leur con- 
fia une lettre ot il demandait un rendez-vous 
au mudir pour lui exposer les griefs de ses com- 
patriotes. Le mudir ne vint pas. 

Bientot on apprit que les Tures revenaient, 
cette fois en masses profondes; il fallut deman- 
der a Panagiourichte des renforts et des armes. 
Une premiére victime tomba du cdété des Bul- 
gares. Benkovyski se résolut a faire l’essai des 
fameux canons en bois : l'un d’entre eux, bien 
cerclé de fer, fut mis en batterie. C’était au com- 
mencement de la nuil; ses coups porterent-ils? 
Ce quil y a de certain, c’est que le lendemain 
les Turcs avaient disparu. Un renfort de cent 
hommes avait été envoyé par les citoyens de 
Panagiourichte. Ceci se passait le 24 avril 1876. 

Le lendemain, les insurgés furent altaqués 
une seconde fois par les Tcherkesses. L’ennemi 
fut repoussé. Les raias bulgares s accoutumaient 


au feu et faisaient bonne contenance sous les 
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balles. Benkovski exultait. Mais on ne pouvait 
pas défendre indéfiniment le village de Petritch, 
et il fallait se retirer dans la montagne. Pour 
eéner la marche des Turcs, le chef donna l’ordre 
de briler les villages qui auraient pu les abriter 
ou leur offrir des ressources. Stoianoy fut chargé 
d'incendier celui de Smolsko. Pour épargner a 
ses hommes de dangereuses tentations, il avait 
fait briser tous les vases qui contenaient du vin et 
de Veau-de-vie. On vit alors des scénes tou- 
chantes : un moine pleurait, se demandant si 
x son ame n'irait pas en enfer pour avoir livré aux 
flammes les maisons des chrétiens. Un paysan _ 
mit d’une main stoique le feu au toit de chaume 
de sa maison : « Pour Dieu et la chrétienté », 
 dit-il tout simplement. « Ce brave homme, 
; raconte Stoianoy, ne savait pas lire; il n’avait 
| entendu parler ni de la défense des Thermo- 
pyles, ni de Vincendie de Moscou. » Une femme 
était venue supplier qu’on épargnat sa maison : 
quand elle la vit en flammes, elle leva les mains 
au ciel en priant le Seigneur d’accepter cette 
offrande pour la patrie. La Bulgarie a eu beau- 
coup de ces héros ignorés. Du haut des mon- 
tagnes, on pouvait en quelque sorte juger du 
patriotisme des localités par le nombre de 
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fumées qui obscurcissaient l’air. Dans la Rou- 
meélie, les Bulgares obéissaient fidtlement a la 
consigne du comité révolutionnaire. Vers le 
nord, dans la plaine de Sofia, chez les Chopi, 
qui passaient pour les Béotiens de la Bulgarie, 
aucune flamme n’était allumée. 

La marche en retraite dans la montagne fut 
des plus difficiles : il fallait tenir les chevaux 
en main et les tirer pour leur faire tour a tour 
gravir ou descendre des pentes hérissées de 
rochers, couvertes de feuilles mortes. Apres une 
longue marche, on arriva vers minuit au rendez- 
vous fixé. Les insurgés qui attendaient leurs 
camarades leur avaient préparé une cuisine de 
campagne qui vaut bien celle du cuisinier fran- 
cais. Chemin faisant, Stoianov nous donne la 
recette du veau & la heidouk, qui parait un mets 
fort délicat : vous creusez un four dans la terre 
et vous le faites chauffer comme un four de 
boulanger, yous y introduisez l’animal avec sa 
peau, puis vous bouchez le four et laissez cuire. 
C’est, parait-il, exquis. Dans ces montagnes 
dEledjik, les insurgés menaient d/ailleurs 
joyeuse vie; les repas abondants alternaient 
avec les danses joyeuses; les altaques peu dan- 
gereuses des ‘Tcherkesses étaient toujours 
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repoussées. Les Bulgares réfugiés dans la mon- 
tagne constituaient une population considérable; 
des tsiganes forgerons, des juifs colporteurs 
les avaient accompagnés. Quelques-uns de ces 
artisans étaient fort habiles et fabriquaient des 
fusils & aiguille et des pistolets Lefaucheux. 
Pour montrer leur patriotisme, les tsiganes 
avaient revétu le kalpak bulgare et ne s’en sépa- 
raient plus. Un juif demandait a se convertir. 
Les Turcs n’osaient pas encore s'aventurer dans 
ce guépier dangereux, mais ils y envoyaient de 
temps en temps des espions : Stoianoy constate 
avec douleur que ces espions étaient des Bul- 
gares; il ne sen étonne pas trop; il sait qu'une 
longue servitude déprime fatalement les carac- 
teres et il ne songe méme pas a maudire les 
misérables qui faisaient ce triste métier. 
D’Eledijk, Stoianov partit avec Benkovski 
pour Bielovo (le Bellova dont il a été naguére 
question dans les journaux a propos d’une 
histoire de brigandage). C’est une petite ville 
& Vouest de Tatar Bazardjik, sur le railway de 
Constantinople a Belgrade. Chemin faisant, il 
brila quelques villages abandonnés des habi- 
tants. Une circonstance malheureuse allait ren- 
dre bien pénible la situation des insurgés : dans 


ZACHARIE STOIANOV. 


la nuit du 29 avril, la pluie commenea a tomber 
sur la montagne; elle devait durer jusqu’au 
10 juin. Pendant ces quarante jours, elle ne 
cessa que pour alterner tantédt avec la neige, 
tantot avec un brouillard impénétrable; elle eut 
bientot fait de mouiller la poudre et de mettre 
les fustls hors d’usage. Elle démoralisa un grand 
nombre de Bulgares; ils croyaient que le ciel 
méme se déclarait contre leur cause et jetérent 
leurs armes. 

Bielovo, alors station extréme du chemin de 
fer de Constantinople, était une petite ville 
internationale; elle renfermait des agents de la 
compagnie Hirsch, des Anglais, des Italiens; les 
communications télégraphiques étaient d’ailleurs 
coupées avec Constantinople et les trains ne 
marchaient plus. Benkoyski tenait a donner 
aux étrangers une haute idée de la jeune armée 


bulgare. Il fit dans la ville une entrée triom- 


phale, solennelle. Un certain nombre d’ouvriers 
dalmates, serbes et italiens se joignirent aux 
insurgés; la petite bande fut accueillie par des 
acclamations universelles. Un détachement fut 
envoyé a la station voisine de Sarambey pour 
y opérer les destructions nécessaires; elle fut 
incendiée. Les sapteés tures qui essayerent de 
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la défendre périrent sous les balles des Bul- 
gares. 

A Bielovo, Benkovski put vraiment se croire 
pendant quelques heures roi de Bulgarie; les 
colons étrangers venaient lui rendre hommage 
et reconnaissaient son pouvoir en dépit des capi- 
tulations séculaires qui leur assuraient dans 
lempire ottoman une situation privilégiée. Mal- 
heureusement, il attendait en vain les courriers 
qui devaient lui annoncer que Trnovo s’était 
soulevé, que la Valachie envoyait des armes, 
que les bandes de heidouks fourmillaient dans 
le Balkan. Des exercices de tir avaient démontré 
que, sur les fusils actuellement existants, dix 
pour cent seulement pouvaient rendre un ser- 
vice utile. 


Vil 


Le 29 avril au soir, on apprit de source cer- 
taine que du cdété des Portes de Trajan, les 
Tures venaient d’apparaitre. Ils étaient en 
nombre et avaient de l’artillerie. 

En méme temps, on était informé que plu- 
sieurs villages avaient été brilés par les Turcs 
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et quils marchaient sur le berceau méme de 
insurrection, sur Panagiourichte. Des villages 
brilaient au loin, mais cette fois ce n’étaient pas 
les Bulgares qui avaient allumé l’incendie. Ce 
n était plus le temps de danser des choros au 
son de la gaida. A tous moments arrivaient des 
courriers annoncant quelque nouveau désastre. 
L’un dentre eux apprit que Panagiourichte 
avait été incendié et les habitants massacrés. I] 
avait fui devant les Turcs et il avait vu de ses 
propres yeux périr sa femme qui courait derriére 
lui portant dans les bras leur enfant ala mamelle. 

« Tais-toi, misérable, interrompit brusque- 
ment Benkovski; au lieu de pleurnicher ici, tu 


aurais mieux fait de défendre ta femme et ton 


enfant. Quon prenne ce drole et qu’on lui donne 


-_cinquante coups de bilon! » 


Le 1° mai, on tint un conseil de guerre pour 
délibérer sur la situation. Aprés de longs débats, 
Benkoyski se résolut 4 marcher sur Panagiou- 
richte, pour essayer d’en chasser les Turcs; 
apres avoir rallié sur son chemin les insurgés 
fugitifs. La marche nocturne fut éclairée par les 
flammes qui s’élevaient en colonnes au-dessus 
de la ville incendiée : des loups, des cerfs, des 


renards éveillés par cette lueur inusitée rédaient 
I. 10 
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par la campagne, se heurtaient au détachement 
et reprenaient leur course effarée. Quand les 
insurgés arriverent devant Panagiourichte, il 
n’y restait plus que quelques femmes et quelques 
enfants pleurant sur leurs maisons détruites. Des 
bachi-bouzouks parcouraient les ruines, cher- 
chant quelque épave a piller. Les habitants 
s étaient bien défendus; mais leurs armes étaient 
inférieures a celles des Tures; leur canon de 
bois avait éclaté au troisitme coup; les balles 
rondes de leurs mauvais fusils ne pouvaient 
lutter contre les projectiles pointus d’armes se 
chargeant par la culasse. Que pouvaient dans ces 
conditions un millier d’insurgés contre trois 
mille Osmanlis? Stoianov s’étend longuement 
sur le tableau lamentable qu‘offrait la ville en 
cendres. Nos lecteurs peuvent se faire une idée_ 
de ces horreurs en se reportant 4 mon étude sur 
la: Bulgarie inconnue *. 

La plupart des insurgés avaient perdu leur 
mére, leur femme, leurs enfants, leur maison. 
Un découragement stupide s’était emparé d’eux : 
« A quoi bon lutter encore? » disaient-ils. Quel- 


ques-uns songeaient 4 tuer le voiévode Ben- 


“4. Voir Russes et Slaves, 1°° série, p. 187 et-suiv. 
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kovski : lui mort, linsurrection n’aurait plus de 
chef. Mais Benkovski n’était pas découragé : il 
déclarait que ces horreurs obligeraient bien la 
Russie a intervenir. En attendant, il ne se sen- 
tait pas en force pour attaquer les Turcs. Ceux-ci 
dailleurs ne paraissaient pas se préoccuper des 
insurgés; ils avaient simplement doublé leurs 
grand gardes et restaient campés a quelque dis- 
tance de Panagiourichte. 

Le lendemain, ils envoyerent un messager 
pour faire savoir aux réyolutionnaires que le 
sultan leur faisait grace, qu'il les invitait tout 
simplement a déposer les armes et a rentrer 
dans leur pays. Benkovski se fit raconter par 
Vémissaire les désastres malheureusement trop 
véridiques dont il avait été le témoin, mais il 
refusa l’amnistie qui était offerte au nom du 
sultan. Et cependant ils se trouvaient, lui et les 
siens, dans une terrible situation. Les vivres 
manquaient, les esprits étaient abattus. « Tuez- 
moi », s écriait par moments le chef découragé. 
Du jour au lendemain on pouvait étre attaqué 
par les Tures; les uns proposaient de gagner le 
Rhodope ou le mont Ryla, d'autres la Vieille 
Montagne (Stara Planina). En montant au nord 
vers Vratsa, vers Trnovo, on pouvait trouver 
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des régions ot Vinsurrection était déja victo- 
rieuse, rallier des freres triomphants. Aprés de 
longues discussions, on décida que la petite 
armée était dissoute et que chacun pourrait se 


retirer ou il voudrait. 


Vil 


Le dimanche 2 mai, une bande composée 
d’environ soixante-dix insurgés, pour la plupart 
a cheval, quitta le campement au-dessus de 
Panagiourichte, pour se diriger vers la Stara 
Planina : elle était commandée par Benkovski; 
elle comptait dans ses rangs un docteur médecin, 
un moine porte-croix, le pére Cyrille, une jeune 
femme bulgare mariée 4 un des Dalmates que 
Benkovski avait recrutés a Bielovo. A Petritch, 
on retrouva un poste bulgare; il fournit aux 
fugitifs des vivres et un guide pour les conduire 
dans la montagne. C’est une rude montagne que 
la Stara Planina. Sur ses flanes escarpés, par la 
nuit sombre, la marche était difficile et fati- 
gante. Les nuits y sont tres froides. Au lever de 
Yaurore, les insurgés se trouverent sur une 
cime escarpée, la Baba. En face d’eux se dres- 
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saient une foule de sommets non moins apres : 


les cartes ne donnaient aucune indication utile; 


les télescopes fouillaient en vain Vhorizon. On 


finit par découvrir dans le Jointain la plaine de 
Sofia : tout y était calme. Aprés quelques heures 
de repos, la bande, guidée par la boussole de 


-Benkovski, reprit sa marche vers le nord; 


chemin faisant, Stoianov ne peut s’empécher 
d’admirer les grandioses paysages alpestres qu’il 
traverse et qui semblaient, dit-il, un coin de 
paradis. Mais allez done jouir du parfum de la~ 
rosée, du chant des merles, de la majesté des 
grands arbres quand l’estomac crie la faim! 
Bientot la bande laissa derriére elle un certain 
nombre de trainards. Des patriotes découragés 
senfuirent, emmenant les meilleurs chevaux. 

Pour prévenir le retour de ces trahisons, 
Benkovski fit préter 4 ses compagnons un ser- 
ment solennel : tous jurérent sur la croix du 
pere Cyrille qu’ils ne s’éloigneraient pas de la 
troupe sans avoir recu l’autorisation du chef. 
Mais que peuvent les serments les plus religieux 
contre la fatalité des choses, la faim, la soif, la 
souffrance et la mort? 

Plus les fugitifs s’enfoncaient dans la Stara 
Planina, plus lair devenait vif, plus l’appétit 
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s’aiguisait et plus les provisions de bouche se 


faisaient rares. Les optimistes affirmaient qu’on ~ 


rencontrerait des bergers qui seraient trop heu- 
reux de partager leur pain et leurs agneaux avec 
les patriotes. D’ailleurs dans le lointain, du coté 
d’Etropol, on entendait des aboiements de chiens 
et des gloussements de poules; mais le Balkan 
est peu clément. Un orage éclata. Enveloppés 
par la foudre et les éclairs, battus par la gréle, 
transpercés par la pluie, les malheureux ne 
savaient plus a quel saint se vouer; les chevaux 
effarés refusaient obéissance; il fallut s’arréter 
et attendre aux flancs d’un rocher que le ciel ett 
calmé sa colére. Au milieu de ces horreurs, le 
pere Cyrille s’était agenouillé et faisait tranquil- 
lement.sa priére. 

Quand vint le jour et quand Vorage fut calmé, 
on s'efforca de trouver une route pour sortir au 
plus vite de ce pas dangereux; mais la boussole 
et la carte n’étaient point d’accord : les chemins 
quelle indiquait aboutissaient soit a des pré- 
cipices, soit a des taillis impénétrables. Les plus 
affamés de la bande cherchaient des plantes 
doseille sauvage qu'ils dévoraient avidement; 
d'autres se jetaient sur lécorce des bouleaux. Ce 
n’étaient pas les bachi-bouzouks qui étaient a 
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craindre maintenant, c’était une mort cent fois 
plus horrible que celle qui frappe le soldat sur 
le champ de bataille, « au milieu de la pompe 
et des circonstances de la guerre glorieuse », 
comme dit Othello. 

Deux jours se passerent ainsi dans d’horribles 
angoisses; enfin un vent propice dissipa les 
nuages et horizon s’éclaircit. A peu de distance, 
sur l'autre flanc d'une vallée, on apercut une 
cabane de berger autour de laquelle paissaient 
des moutons et des chevreaux : a l'aide d’une 
longue-vue, on distingua méme le berger qui 
était en train de pétrir de la pate pour faire du 
pain. Douze volontaires furent immédiatement 
dépéchés pour rapporter des vivres; ils avaient 
ordre de ramener aussi le berger mort ou vif. 
Le moral de toute la troupe s’était subitement 
remonté : on se remit acrier, a ébaucher les 
plans les plus fantastiques; l'eau venait a la 
bouche... et les chansons aux levres. La jeune 
femme dont nous avons parlé tout a l’heure, 
Mme Jonka (Jeanne), avait encore en réserve 
quelques crottes de pain desséché; elle les dis- 
tribua libéralement. Qu’avait-elle besoin de réser- 
ves? N’allait-on pas nager dans l’abondance?... 

Soudain un coup de fusil retentit; les émis- 
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saires reparurent; ils couraient a toutes jambes: 
l'un d’entre eux avait le bras cassé; ils avaient 
rencontré une potera* turque; la vallée était 
sillonnée d’ennemis; sur les douze hommes 
envoyés, six avaient été tués. Le brouillard 
s était de nouveau aggloméré sur les hauteurs et 
lon ne pouvait méme pas savoir ou étaient les 
cadavres. des victimes. Il s’agissail avant tout 
d’échapper aux Turcs; les désespérés s’enfonce- 
rent sous une épaisse fulaie, déchirant leurs 
vétements aux ronces, leurs pieds aux cailloux, 
glissant, roulant a la grace de Dieu. « Oh! ma 
meére, s écriait la pauvre Jonka, m’avais-tu done 
mise au monde pour aller dans la montagne 
avec les heidouks! » Aprés une longue course, 
les fugilifs se décidérent enfin a se reposer; ils 
allumérent de grands feux pour sécher leurs 
vétements transpercés; ils cherchérent en vain le 
sommeil; beaucoup d’entre eux se tordaient 
dans les convulsions de la faim ou de la dysen- 
terie. On trouva par bonheur deux flacons d’eau- 
de-vie que le Dalmate avait emportés avec lui. 
Chacun y but a la ronde en dépit du serment 
prété au début de l'expédition. Benkovski, aprés 
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avoir longtemps résisté, finit par imiter 
Vexemple de ses camarades. On n’avait pas de 
tabac. On fit des cigares avec de l’écorce de cor- 
nouiller. Les blessés souffraient cruellement du 
manque (eau; on entendait bien dans le lointain 
bruire un torrent, mais on ne savait comment 
Vaborder. Un cheval fut tué; sa chair rétie et 
dépecée releva les forces des misérables: seul le 
pere Cyrille refusa de toucher a ce qu'il consi- 
dérait comme un aliment défendu. En sa qualité 
de moine, il avait Vhabitude des longs jetnes. 
Beaucoup de ses compagnons se prétendirent 
plus malades apres avoir taté de cette viande, 
dont le seul défaut était évidemment d’étre 
trop fraiche et guils croyaient a tort malsaine 
ou dangereuse. D’ailleurs, ils l’avaient dévorée 
sans pain et sans sel, l’estomac déja détraqué par 
de longues tortures. « Notre campement, écrit 
Stoianov, ressemblait 4 un hodpital; il aurait 
suffi de quelques bachi-bouzouks pour nous 
exterminer tous. » 

Le 6 mai, la triste caravane se remit en 
marche; les plus valides trainaient péniblement 
les plus infirmes. Ce jour-la, on finit par débou- 
cher sur un plateau couvert de prairies. La, on 
entendit tout 4 coup des bélements de moutons 
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et des cris de berger. Mais cette fois encore on 
fut accueilli par les balles d'une potera de 
bachi-bouzouks. Cing ou six insurgés furent 
tués; d’autres s’égarerent dans le brouillard. 
Tous les papiers de Benkovski, notamment les 
protocoles de la réunion d’Oborichte, tombérent 
aux mains d’un ennemi invisible. 

C’était cet ennemi qui avait imité les béle- 
ments des moutons et les appels des bergers. 
Quand on reprit la marche, quinze hommes 
manquaient. Benkoyski, grelottant de fiévre, se 
trainait a peine; la jeune Jonka suppliait son 
mari de la tuer pour échapper aux tortures 
quelle endurait. Sa robe avait été tellement 
déchirée par les ronces quelle ressemblait, dit 
le narrateur, 4 une queue de cheval. Quelques- 
uns de ses compagnons de miseére, gens super- 
stitieux, voyaient en elle la cause premiére de 
toutes leurs miséres. Si lexpédition n’avait pas 
réussi, cest que la présence d'une femme lui 
-ayail porté malheur. Les anciens heidouks 
navaient jamais admis de femmes dans leurs 
rangs '. Qui sait? Peut-étre en tuant ce mauvais 


1. Ils se trompaient: certains chants populaires célébrent 
Vhéroisme de femmes-voiévodes qui commandent a des hei- 
douks. 
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génie, la fortune reviendrait-elle parmi les fugi- 
tifs? Consulté sur cette grave question, Zacharie 
Stoianoy réussit heureusement & empécher un 
crime aussi monstrueux qu’inutile. 

Le bon temps des heidouks était passé. Le 
gouvernement ture avait prévu que l'insurrection 
prendrait des proportions considérables, que les 
révoltés se réfugieraient comme toujours dans 
les Balkans, et il avait arrété des mesures pour 
rendre la montagne inhospitaliére. Tous les 
bergers avaient recu ordre d’abandonner leurs 
alpages et de redescendre avec leurs troupeaux 
dans la plaine. Ceux qu’on avait laissés étaient 
des espions chargés d’attirer les insurgés dans 
un piege. Leurs cabanes étaient flanquées de 
bachi-bouzouks. Ces bergers étaient des chré- 
tiens, des Bulgares, mais leur éducation était si 
grossiére que lidée méme de la patrie leur était 
absolument étrangére. D’autre part, des bachi- 
bouzouks avaient été postés auprés des sources, 
des ponts, des abris qui devaient nécessairement 
attirer les fugitifs. Ces malheureux se trou- 
vaient, suivant l’expression de leur historien, 
dans la situation d’un troupeau qu'on méne a 


abattoir. 
Par bonheur, le quatriéme jour la bande fit la 
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découverte de deux sacs de farine salée, préte a 
étre mise au pétrin, abandonnés dans une maison 
déserte. Les plus prudents firent en vain observer 
que cet aliment suspect était peut-étre empoi- 
sonné. Les affamés se gavérent de cette indigeste 
nourriture; elle avait probablement été aban- 
donnée par des bachi-bouzouks qui étaient allés 
chercher quelques provisions au village voisin. 
Aprés cet heureux incident, on fitla rencontre de 
trois paysans fort lourdauds et qui ne fournirent 
que des renseignements sans importance. On les 
garda prisonniers, de peur d’étre dénoncés par 
eux. Enfin, on découvrit un chaudron de lait et 
un sac de sel. Vers la fin du jour la pluie cessa, 
les étoiles brillérent au ciel et l’espérance revint 
au cceur des misérables. 

Le lendemain matin, le soleil réchauffa les 
heidouks épuisés, brisés. Des baies sauvages 
apaiserent pour quelques instants les tortures de 
leurs estomacs, mais ils constatérent avec dou- 
leur que pendant la nuit dix des leurs étaient 
restés enchemin. En cing jours, la bande s’était 
diminuée de trente personnes. Suivant le mot 
énergique du narrateur, elle était 4 demi morte. 
Les nouvelles qu'elle apprit d’un vieux paysan 
égaré dans la montagne n’étaient pas faites pour 


EE 


uw oy 


i eee 4 


rah \ ie a AAD Bos) a Taba § 


5 


> 


SN NP A ey oe ee eee eat 


ZACHARIE STOIANOY. Re} 


lui relever le moral. La-bas dans le nord, a 
Trnovo, a Teteyen, on croyait la révolution vic- 
torieuse. Or, 2000 Turces occupaient Teteven 
et toute la montagne était cernée par les bachi- 
bouzouks. Un profond désespoir s’empara des 
compagnons de Stoianov; les uns jetaient leurs 
armes, les autres pleuraient a fendre l’dme. 
Tout s'écroulait. Les uns parlaient de se rendre 
purement et simplement : mieux valait mourir 
en deux minutes au bout dune potence que 
d’agoniser lentement dans les tortures de la 
faim. D'autres proposaient de retourner en 
arriere et de rentrer en Thrace. Il fut résolu 
que chacun irait ot il pourrait, 4 la grace de 
Dieu. Benkovski et Stoianoy se promirent de ne 
point se quitter et de tacher de gagner ensemble 
la frontiére serbe ou roumaine. Pour réparer 
leurs forces épuisées, ils priérentle pere Stantcho, 
e’élait le nom du vieux paysan, de leur indiquer 
aux environs quelque grotte ou ils pourraient se 
refaire un peu, ou il leur enverrait quelque 
nourriture. Ils  pouvaient bien payer. Ce 
n’étaient pas les medjiddes qui leur manquaient, 
mais a quoi sert argent dans la montagne? Le 
vieillard consentit a leur indiquer un refuge. 
C’était un rocher surplombant entouré d’arbres 
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de tuus les cotés. Il devait leur apporter dans 


cet abri du pain et quelques provisions. 

Ce fut un moment cruel que celui de la sépa- 
ration : quiaurait reconnu les yaillants guerriers 
naguére si pleins d’ardeur, si brillants sous leurs 
uniformes tout neufs? Ils jetaient leurs armes a 
terre, ils arrachaient de leurs kalpaks la croix 
orthodoxe et le lion bulgare; ils foulaient aux 
pieds les plumes de paon dont ils étaient si 
orgueilleux. Il ne s’agissait plus maintenant de 
crier : « La liberté ou la mort! » C’était la mort 
qu'on allait chercher, non pour laffranchis- 
sement de la patrie, mais pour échapper aux 
tortures physiques et morales. Les adieux fu- 
rent navrants; personne n’osait prononcer une 
parole d’espérance ou de consolation. Pour aller 
mourir en héros sur la gueule des canons ou sur 
la pointe des baionnettes, il faut encore avoir 
des jambes capables de vous porter, des bras 
capables de brandir une arme. 

Benkoyski et Stoianoy ne restérent pas com- 


plétement seuls; deux compagnons se joignirent. 


4 eux : le jeune Dalmate appelé Stefo (Etienne) 
et le pére Cyrille. On abandonna les chevaux ; ils 


étaient tellement amaigris et tellement fatigués 


qu ils pouvaient a peine se porter eux-mémes. 
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Lorsque Benkovski et ses trois compagnons 
se furent définitivement séparés du reste de la 
troupe, quelques-uns des insurgés désarmés 
voulurent quand méme rester avec eux et par- 
tager leur destinée. Mais Benkovski  refusa; 
désormais, il s’agissait de fuir et non de com- 
battre. Une agglomération était difficile 4 nour- 
rir et attirait plus lattention qu’un groupe de 
quatre personnes. Les pauvres diables insis- 
taient ; « Chef, Pere Cyrille, ne nous aban- 
donnez pas. Pourquoi avez-vous brilé nos vil- 
lages et maintenant fuyez-vous? » Pour se 
débarrasser de leur insistance, il fallut tourner 
contre eux ces mémes armes qui avaient été 
chargées pour lutter contre les Turcs. Restés 
seuls, Benkoyski et ses trois compagnons s’en- 
foncérent sous les bois et allerent chercher 
Vabri que le vieux paysan leur avait indiqué. 


IX 


Ainsi donc, Benkovski, le pére Cyrille, Stefo 
le Dalmate et Zacharie Stoianoy prirent congé 
de leurs compagnons. Plus tard, Stoianov réussit 
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a se procurer quelques renseignements sur la 
destinée ultérieure de ces misérables : les uns 
réussirent 4 gagner Teteven, ou ils se livrérent 
aux Turcs; les autres moururent de faim ou 
furent massacrés par les bachi-bouzouks; d'autres 
se tuerent pour échapper aux tortures qui les 
accablaient. 

La grotte ot les quatre fugitifs furent 
conduits par le paysan Stantcho était tellement 
étroite a Ventrée quon n’y pouvait pénétrer 
qu'un par un, en rampant. Une botte de foin 
allumée a propos aurait suffi pour asphyxier 
les réfugiés. Si par hasard Stantcho était un 
traitre, ils se trouvaient livrés pieds et poings 
liés a ’ennemi. Aprés s‘étre reposés et avoir fait 
sécher leurs vétements mouillés, Stoianov et 
ses compagnons d infortune entreprirent d’explo- 
rer les environs de leur retraite; ils rencon- 
trerent sur la montagne un jeune chevrier qui 
leur apprit qu’aprés avoir passé deux torrents ils 
pourraient atteindre une vacherie située sur le 
versant opposé. En effet, au bout de quelque 
temps, ils entendirent des mugissements, décou- 
vrirent une cabane, un berger qui leur fournit 
du lait caillé et du pain de mais. Ils passérent 
la nuit dans cet asile hospitalier. Hospitalier! 
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Le mot est peut-étre exagéré : la grange ov ils 
s étaient réfugiés n’avait pas été occupée depuis 
plusieurs années; l’herbe y avait poussé de tous 
cétés; ils allumérent du feu, et leur sommeil 
elt été paisible sil nett été troublé par la 
brusque apparition d'une vipére. L’un d’entre 
eux dut monter la garde pendant que les autres 
dormaient pour préserver ses compagnons de ce 
dangereux voisinage. Aprés minuit, un orage 
épouvantable s’‘éleva dans la montagne; le vent 
s engouffra si bien par le trou qui donnait issue 
ala fumée que le foyer fut bouleversé et que le 
feu prit a la masure. I] fallut ’évacuer au plus 
vite et passer la nuit sous la pluie, la gréle et la 
neige. C’était le 8 mai; la température baissa el 
la montagne fut couverle en quelques heures 
d'un pied de neige. Au matin, trois bergers 
vinrent chercher les fugitifs sous le bouleau a 
Vabri duquel ils s’étaient réfugiés. Apres les 
avoir nourris et réchauffés, ils les engagerent a 
gagner a quelque distance un autre chalet ot ils 
trouveraient encore lhospilalité. Le bonnet 
monastique et la croix du pere Cyrille leur ins- 
piraient un sentiment de respect et de sympathie 
qu ils n’auraient peut-étre pas eu pour le kalpak 


national des insurgés. D’ailleurs, ce n’était pas 
II. 14 


4! Crea ta ree we 
vei y ee: 


162 RUSSES ET SLAVES. 


Vargent qui manquait aux fugitifs et leurs hétes — 
furent bien payés. 

Ils devaient maintenant se frayer un chemin 
dans la neige, ou l'on enfoncait par moments 
jusqu’aux genoux. Il fallut ensuite suivre le lit 
dun torrent dont Peau glacée faisait frissonner 
les voyageurs. La robe du pére Cyrille s’était 
conflée d’air et flottait comme une voile de 
navire; Benkovski tomba dans un trou a truites 
et faillit sy noyer. La marche sur la neige 
offrait un autre danger : l’empreinte des pas indi- 
querait clairement aux bachi-bouzouks le chemin _ 
suivi par les insurgés; sur les conseils de leur 
guide, le berger Neia, ils entreprirent de marcher 
a la file en mettant rigoureusement leurs pieds 
sur la trace du pied précédent. Mais le sol était 
accidenté; les chutes étaient fréquentes et les 
marcheurs laissaient dans la neige l’empreinte 


de leurs personnes et, ce qui était plus grave, 
celle de leurs fusils. 

Pour sortir de la neige, on dut regagner les 
hauteurs; la, le sol était dur et glacé. On fit la 
rencontre d'un ours qui cherchait des cufs de 
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fourmi et qui parut fort étonné de se voir troublé 
dans sa solitude; tirer sur lui c’était appeler 
attention des Tures, cent fois plus 4 craindre 


que les bétes les plus féroces. Le vieux Neia lui 
_._jeta un baton dans les jambes; l’ours fut si sur- 
pris de cette brusque attaque qu ‘il s’enfuit de 
toute la vitesse dont il était capable. On choisit 

un ravin profond pour y passer la nuit sans étre 

vus; on alluma un grand feu, mais il fut bientét 
impossible de s’en approcher, la chaleur faisait 
dégeler les arbres voisins et de gros glacons 


tombaient en masse a l’entour du foyer. On dut. 


reculer deyant cette avalanche inattendue et 
improviser un abri avec des branchages. 

Pour charmer la longueur de la nuit, le berger 

Neia raconta sa vie; elle n’était pas gaie : il 

avait toujours vécu dans la montagne et n’avait 

mis que trois ou quatre fois les pieds dans une 

église; les Turcs lui avaient donné plus de vingt- 

cing fois la bastonnade, cing fois ils l’avaient 

fait agenouiller pour lui couper la léle, quinze 

fois ils lavaient dépouillé de tout ce qu'il pos- 

sédait. Ce qui le tourmentait le plus, c’était 

 détre allé si peu a Véglise. Benkovski le con- 

~~ solait en lui disant qu’aprés une telle vie dl 
pourrait aisément passer saint et martyr. 

; Et Stantcho? Qu’était devenu ce brave paysan 

qui avait enseigné aux fugitifs l’existence de la 

-_ grotte mystérieuse? Zacharie Stoianoy ne l’ap- 
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prit que bien des années plus tard; les bachi- 
bouzoucks avaient découvert, Dieu sait comment, 
qu’il avait été en relation avec les insurgés. Ils 
le soumirent a un rigoureux interrogatoire et 
Vobligérent a révéler la cachette des fugitifs et a 
les y conduire. En passant sur le pont du Vid, 
le pere Stantcho échappa brusquement a ses 
gardiens el se jeta dans le torrent pour échapper 
a la nécessité de livrer ses compagnons. La 
Bulgarie compte beaucoup de ces nae 
oubliés. 

Apres cette nuit pénible, les cing compagnons 
reprirent leur marche dans la neige a moitié 
fondue, atteignirent la Svinarska leuka (le pré 
des porchers), et la fumée qui flottait au-dessus 
d'une maison de bergers leur apprit qu'elle était 
habitée. Ils y trouverent l’accueil le plus cordial. 
Le berger leur offrit du pain et du lait et s offrit 
a leur servir de guide a la place du pére Neia. 
En échange de ses services, Neia ne demanda 
que l’argent nécessaire pour s'acheter des sou- 
liers. Il fut bien étonné de se voir payer une cen- 
taine de piastres. Il n’ayait jamais osé réver 
pareille fortune. 

Le nouvel héte de Benkovski s’appelait Voilo, 
dit ’Ours; il raconta qu'il était tout dévoué a la 


mee, 
aN 


ZACHARIE STOIANOYV. 165 


cause nationale, qu’a ce moment méme il avait 
un fils heidouk dans les Balkans. Benkovski 
avait eu l'occasion de connaitre le fils l'année 
précédente. I] avait fait partie de l’expédition 
qui avait pour mission de briler Constantinople. 
Aprés avoir laissé quelque repos aux voyageurs, 
Voilo leur apprit quil allait les conduire dans 
une grotte de la Stara Planina; ils y pourraient 
vivre, a labri des bachi-bouzouks, « aussi bien 
que dans un cabaret valaque », ce qui est, 
parait-il, Vidéal. du confort pour un_ berger 
bulgare. 

On atteignit la grotte non sans effort, apres 
de pénibles escalades; le guide fut chargé d’aller 
au village voisin chercher du lard et du tabac. Kt 
les quatre amis s'installerent dans le nouveau 
gite : on ne pouvait y pénétrer qu’en grimpant 
sur un arbre voisin. La grotte protégeail a peu 
pres de la pluie; mais le vent y faisait rage. La 
premiere nuit se passa non pas a dormir, mais a 
faire des projets pour l'avenir : Benkovski vou- 
lait 4 toute force gagner la Roumanie; le pére 
Cyrille espérait emmener ses amis dans un 
monastére dont il connaisssit le supérieur ; 
Zacharie Stoianov proposait d’aller chez la 
maman Tonka, & Roustchouk. 
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Le berger Voilo revint le lendemain; mais il 
ne rapportait pas les provisions commandées; il 
avait, disait-il, eu peur d’éveiller l’attention des 
bachi-bouzouks; il ne fallait pas rester, mais 
repartir au plus vite. On gagna les bords d'un 
petit torrent, la Ribaritsa; on y passa la nuit 
sous un abri en planches; le lendemain, c’était 
le 14 mai, la féte des saints Cyrille et Méthode, 
que la Bulgarie vénére comme ses apotres et 
comme les fondateurs du culte slave orthodoxe. 
Le pére Cyrille célébra sans diacre, sans livre et 
sans autel une liturgie rustique a laquelle ses 
compagnons s'associérent de grand cceur. Tandis 
que Stoianov priait pour la patrie et pour la foi 
orthodoxe, on lett bien étonné en lui disant 
que, dix ans aprés, il deviendrait président du 
Sobranié national bulgare. 

Aprés cet office improvisé, on vit reparaitre le 
berger Voilo; il revenait les mains vides. Il 
avait lair triste et préoccupé; il avait rencontré 
des Tures, il avait été battu, on Vavait dépouillé 
de ses chaussures. La montagne n’était pas sre; 


pour échapper au danger qui les menacait, les 


insurgés ne sauraient prendre trop de précau- 


tions; ils devaient remplacer leurs uniformes 


déchirés par des costumes de paysans, déposer 


a 
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en lieu sir leurs armes qui pouvaient les trahir, 


Benkoyski refusa de se rendre a ces conseils. Il 
était résolu a se défendre jusqu’a la mort et a ne 
pas tomber vivant aux mains de ses ennemis. 
Le temps continuait d’étre abominable; Voilo 
mayant rien apporté, les tortures de la faim 
recommencaient. Pour faire passer le temps, 
Benkoyski raconta sa vie 4 ses camarades. Son 
vrai nom était Gabriel Khleutev; il était né a 
Koprivchtitsa, dans la Roumélie orientale. Il 
avait été d’abord tailleur, puis il s’était occupé 
de divers négoces; il avait voyagé 4 Constanti- 
nople, en Asie, en Egypte; mais il ne savait pas 
assez mentir pour étre bon commercant. II était 
venu ensuile en Roumanie; la il avait connu des 
réyolutionnaires, des apdtres, et il était devenu 
lui-méme réyolutionnaire. Nous avons vu plus 
haut comment il avait pris le nom d'un réfugié 
polonais dont il s’était procuré le passeport. 
Voilo fut envoyé encore une fois pour aller 
chercher des vivres. Quand il revint, il paraissait 
fort gai et chantait 4 pleine voix une chanson 
populaire. Si le vieillard était si joyeux, c’était 
évidemment que tous les dangers étaient passés. 
En effet, il apportait d’heureuses nouvelles : les 
bachi-bouzouks avaient abandonné la montagne 
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et s’élaient repliés sur Orkhanié. La route était 
libre vers le nord-ouest. D’ailleurs, la Serbie 
entrait en campagne, la Russie arrivait. Les Bul- 
gares du nord avaient mis sur pied douze batail- 
lons. Le berger affirmait qu’on avait méme 
entendu dans le lointain le canon des armées 
russes. 

« KEnfin, le sang versé en Thrace va étre 
vengé! » s’écria Benkoyski. 

Désormais les fugitifs n’avaient qu une idée, 
c’était d’aller rejoindre ces douze bataillons qui 
allaient faire flotter au vent les couleurs de la 
patrie affranchie. Le berger leur offrit de les 
conduire au village de Troian; chemin faisant il 
les présenterait 4 son gendre, qui leur offrirait 
Vhospitalité. C’était un berger dont on aperce- 
vail la cabane dans le lointain. On y trouverait 
du pain, du lard et du lait. Voilo insistait de 
nouveau pour que Benkoyski et ses compagnons 
abandonnassent leurs armes en route. Ils s’y 
refusérent. 

On se mit en marche; en téte s’avancait le 
berger Voilo, puis venaient Benkovski, le pére 
Cyrille, le Dalmate Stefo et Zacharie Stoianov. 
Vers la gauche on apercevait quelques chalets, 
en ayant une vaste prairie. On s’y engagea; elle 
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était terminée par une riviére, la Ribaritsa, sur 
laquelle était jetée une passerelle en bois. Les 
deux poutres qui la composaient paraissaient 
entiérement neuves. Tandis que les quatre com- 
pagnons étaient engagés sur ce passage glissant 
ou le berger les avait précédés, ils virent tout a 
coup leur guide prendre une course effrénée et 
s abriter derriére un gros trone d’arbre qui gisait 
a quelque distance. 


xX 


Au méme moment vingt coups de fusil reten- 
tirent; ils partaient d’un bois voisin ; le comman- 
dement de feu avait été donné en langue turque. 
Stoianoy s’évanouit; quand il revint a lui il se 
sentit glacé par les eaux froides du torrent. 
Avait-il glissé sans s’en apercevoir? s était-il jeté 
du haut de la passerelle pour éviter les coups de 
fusil? Il était incapable de s’en rendre compte. 

Les balles sifflaient toujours; il réussit a sortir 
de leau, a se jeter dans un faillis, et se mit 
machinalement 4 répéter toutes les priéres qu'il 
avait apprises. « Jamais de ma vie, dit-il naive- 
ment, je n’ai eu si peur. » Aprés avoir repris ses 
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sens, il se décida a grimper dans un hétre fort 
élevé qui se trouvait 4 sa portée : de la il pour- 

y rait observer les circonstances sans s exposer 

ia aux balles. Du hétre a la passerelle maudite, il y 


avait environ trois cents pas; elle était bien toute 
neuye, et elle avait été construilte pour attirer 
les apétres dans le piége ot ils devaient suc- 
comber. Le berger était un traitre, qui les avait 
livrés sans vergogne a leurs plus cruels ennemis. 
Il les avait rejoints et, du haut de sa cachette, 
Stoianov l’entendail causer avec eux. 

« Dis-nous, vieux drole, quand tu leur as parlé 
de les ramener a Trojan, les giaours du comité 
n'ont-ils rien soupconné? 

— Rien du tout, répondaitle berger; ils étaient 
si contents qu'ils m’auraient suivi jusqu’au bout 
du monde. » 

Puis les Turcs commencérent a se disputer; 
ils avaient fini de tuer le pere Cyrille, qui por- 
tait le trésor de lVexpédition, et ils étaient en 
train de se partager les piastres. Tout 4 coup un 
chien descendit de la montagne, vint flairer le 
hétre de Stoianov, et tourner autour le nez au 
vent. Stoianov était perdu si le chien avait ima- 
giné d’aboyer; par bonheur, il resta silencieux. 

La nuit vint, les Turcs disparurent, un grand 
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_ silence se fit dans la montagne. II n’était inter- 


rompu que par le cri mélancolique de lor- 


fraie. 

Le lendemain, il fallait prendre un parti: le 
pere Cyrille élait mort; Benkovski et Stefo 
devaient avoir eu la méme destinée; Stoianov 
restait seul de cette expédition naguére si joyeu- 
sement commencée. Il avait en tombant perdu 
sa carte et sa boussole; il fallait marcher pour- 


tant, la faim fait sortir le loup du bois. Mais ot — 


aller? « I] me semblait, dit le narrateur, que toule 
la montagne avait maintenant des yeux et des 
oreilles. » Vers le milieu de la nuit, il se décida 
a quitter son refuge aérien; il abandonna son 
fusil qui désormais ne pouvait plus seryir, les 
cartouches étant tellement mouillées qu’elles ne 
faisaient plus qu'une bouillie noire. 

Apres avoir fait plusieurs fois le signe de la 
croix, Stoianov se dirigea vers le torrent dont il 
entendait le murmure auprés de lui. Il en suivit 
les bords, tanl6t glissant sur lherbe mouillée, 
tant6t aveuglé par les branchages qui entraient 
dans ses yeux, tantdt glacé par les hurlements 
des loups qui retentissaient dans Ja,nuit. Que 
peut le courage de l’homme contre tant d’ennemis 
conjurés? Malgré ses sentiments chrétiens, le 
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heidouk se laissa gagner par le désespoir. Il 
avait conservé son revolver; il l’appliqua sur ses 
lévres; mais, quand il sentit ce froid baiser de 
la mort, sa main se mit a trembler et détourna 
larme fatale. 

« Je la repris cependant, dit Stoianov, je 
décidai qu’aprés avoir compté jusqu’a cent je 
ferais feu; quand j’eus dépassé soixante, quand 
japprochai de quatre-vingts, mon ceryeau se 
troubla : des pensées, des souvenirs divers sur- 
girent dans mon esprit. A ce moment me revint 
Vidée de mes parents dont j'avais méme oublié 
le nom pendant sept années de vie aventureuse.... 
Je me sentis faible; la lacheté triompha; je me 
repris a aimer la vie, je devins parjure : car j’avais 
juré plus d'une fois de me tuer plut6t que de 
tomber vivant aux mains de mes ennemis. Je 
remis mon revolver dans son étui et je repris ma 
route. » 

Il se garda bien de rentrer dans la prairie, ot 
il pouvait étre facilement découvert, et il con- 
tinua son chemin. sous bois. Ainsi caché, il vit 


filer sur les hauteurs des bandes de bachi-bou- 


zouks, des bergers, des bonnes femmes qui 
venaient cultiver le mais. Il n’osa méme pas leur 
demander un morceau de pain. Il attendit la 
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nuit pour sortir de son abri et aller dans l’herbe 
humide « paitre l’oseille sauvage ». 

Faut-il s’étonner si treize ans aprés, jeune 
encore, il est mort d’une maladie d’estomac? II 
ne trouvait méme pas le repos dans le sommeil : 
d’horribles cauchemars lui retracaient l'image de 
ses compagnons assassinés ; ou bien il se voyail 
dans Ja boutique d'un boulanger, il achetait du 
pain,... il allait le porter a ses levres,... et il se 
réveillait brusquement avec les angoisses de la 
faim. 

Il marcha ainsi plusieurs jours; a certains 
endroits il ne trouva méme plus d’oseille sau- 
yage ; il en était réduit 4 dévorer des escargots 
crus. Le 14 mai, il fut pris d’un accés de terrible 
dysenterie : et cependant il fallait marcher, 
marcher toujours. Il se décida a pénétrer dans 
une cabane de berger; il n’en eut pas le courage. 
Il ne lui restait plus qu’a mourir. Le revolver 
Pépouyantait; il avait dans sa pharmacie de hei- 
douk un poison violent: il le porta a ses levres 
et le rejeta. 

Le quatrieme jour, il fit la rencontre d'un 


_berger, qui recula épouvanté a l'aspect de ce 


voyageur have, émacié, hagard. 
« Si tu es chrétien, écoute-moi. J’étais des 
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gens de Panagiourichte : on a brilé ma maison, 
tué ma famille. Voila cing jours que j’erre dans 
la montagne sans un morceau de pain. Donne- 
moi a manger. 

— Que puis-je faire? répliqua le berger : 
chaque nuit douze Tures viennent dormir dans 
ma cabane, ct j'ai avec moi un jeune garcon qui 
leur répete tout ce que je fais. » 

Toutefois il consentit 4 nourrir l’affamé, et 
quelques minutes aprés il lui apporta dans la 
forét du pain et du lait. C’était le salut. 

Ivantcho — c’était le nom du sauveur — 
avait entendu raconter les tragiques incidents 
qui s’étaient passés cing jours auparavant. Il 
avait vu le pére Cyrille blessé, prisonnier; il 
avait vu les Tures porter en triomphe la téte de 
Benkoyski. Ils lavaient promenée dans tous les 
villages jusqu’a Sofia, jusqu’a Orkhanié; ils obli- 
geaient les paysans a faire la haie sur leur pas- 
sage. « Regardez bien, disaient-ils : c’est celui 


qui voulait étre roi de Bulgarie. » Quant a Stefo- 


le Dalmate, il avait réussi a s’échapper; il fut 
saisi plus tard par les Tures et emmené a Sofia; 
mais comme il était sujet autrichien, il fut 
relaché. Il vivait encore en 1886 et Stoianoy le 
retrouva cette année a Philippopoli. 
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Il ett été fort imprudent de faire savoir a 
Ivantcho que le fugitif connaissait Benkovski, 
Stefo et le pere Cyrille. Il garda le silence et fit 
bien. Quelques jours aprés, Ivantcho fut lui- 
méme massacré par les Tures. 

A réder sans relache sur les roches aigués, 
Stoianoy avait si bien déchiré ses chaussures 
quelles ne lui tenaient plus aux pieds. I dut les 
jeter et marcher désormais pieds nus. A certains 
jours il lui fallut vivre de brigandage; un vieux 
ménage de bergers lui ayant refusé du pain, il 
fit sous leurs yeux une perquisition dans leur 
cabane; il se sauva en emportant deux épis de 
mais et en menacant les deux vieillards de les 
tuer sils réyélaient sa présence aux musul- 


mands. 


Peu de temps apres, en débouchant sur une 


grande prairie, il apergut une dizaine de bachi- 
bouzouks. Il se croyait perdu et fut bien étonné 
quand il les vit s’enfuir a toutes jambes. Les 
Turcs Vavaient pris pour l’avant-garde d'une 
~ bande de heidouks et battaient prudemment en 
retraite. 

Le lendemain, il rencontra une autre potlerda ; 
il edt été dangereux de recommencer l’expé- 
rience de la veille; il fallait se cacher encore, 
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ramper sous bois. I] rencontra un berger et lui 
demanda du pain. 
« Je ten donnerai si tu me suis au vil- 


lage : nous avons lordre de présenter a l’aga 


les gens qui rodent comme toi dans la mon- | 


tagne. » 

Stoianov montra son revolver. Le berger 
effrayé lui abandonna sa musette; elle contenait 
quelques crottes de pain noir et des oignons, 
quel régal! Mais le propriétaire de la musette 
s’était sauvé vers le village. La police turque 
allait étre prévenue. 

L’affamé était en train de dévorer son butin 
lorsqu’il entendit des coups de canon. Mille 
idées se pressérent dans sa téte. Etaient-ce les 
Serbes qui étaient entrés en Bulgarie? étaient-ce 
les Bulgares de Trnovo qui livraient aux Tures 
une bataille rangée? 

Il était arrivé a lextréme nord de la Stara 
Planina; il allait déboucher dans cette Bulgarie 
septentrionale qui avait été le but, le réve de 


ses compagnons tués ou dispersés; il apercevait: 


des villages; pour avoir des vivres et des rensei- 
gnements, il dut cette fois encore s’adresser a 
un berger. 


« Je suis, dit-il, de Panagiourichte; ma 
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maison a 6lé brilée; je me suis sauvé; je 


cherche les Tures pour me rendre a eux. 

— Non pas, répliqua le berger, tu es des 
comités; ne cherche pas a me tromper. » 

Il était difficile de nier. Dotchou — c’était le 
nom du berger — raconta a Sloianov bien des 
détails qu'il ignorait encore. A Trnovo, les révo- 
lutionnaires s ‘étaient renfermés dans un monas- 
tere; ils avaient péri dans les flammes et sous 
les balles des bachi-bouzouks. Dans beaucoup 
d’endroits des massacres avaient eu lieu. Troian 
était occupé par les Tures; les bachi-bouzouks 
étaient partout et coupaient les tétes sans 
relache. 

« Mais alors que signifiait cette canonnade 
que j'ai entendue hier? 

— C’étaient des salves en Phonneur du nou- 
veau sullan ‘; celui qui régnait avant avait voulu 
se mettre a la téte des comités. On l’a tué et on 
la remplacé par un autre. Les canons de 
Lovtcha.saluent l’avenement de son succes- 
seur. » 

Apres avoir obtenu ces renseignements, 
Stoianov prit son courage 4 deux mains et se 

4. Le 30 mai 1876, le sultan Abdul Haziz avait été déposé. 


Le 4 juin suivant, il ayait été swicidé, Dieu sait par qui. 
Il. 12 
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risqua 4 demander un morceau de pain. II lui fut 
répondu qu’on n’en manquait pas au village, 
qu'on faisait chaque jour des centaines de 
miches pour les bachi-bouzouks, que de grandes 
marmites pleines de viandes cuisaient dans les 
rues pour eux. Il suffisait d’aller les trouver pour 
étre bien nourri. 

Eyidemment, tous les bergers avaient recu la 


méme consigne et ils lobservaient bien. Le 


fugitif se sentait perdu; il n’avait plus rien a 
espérer; les Turcs étaient maitres partout, les 
Bulgares partout battus. Pour gagner la fron- 
titre serbe au train dont il avait marché depuis 
sept jours, Stoianoy calcula quil lui fallait 
encore soixante-dix jours. Atteindre la Rou- 
manie, c’ était impossible. 

Le fugilif persistait cependant a espérer contre 
toute espérance. Apres avoir erré toute une 
nuit, il avait trouvé asile dans une cabane de 
berger. Il réchauffait prés.d’un foyer hospitalier 
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ses membres glacés lorsque tout a coup il 


entendit des coups de fusil. La maison fut 
envahie par des gens armés. 

« A genoux! dte tes vétements supérieurs. 
Léve les mains. » 


Stoianov obéit; il croyait avoir affaire 4 des 
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hachi-bouzouks. Quelle ne fut pas sa surprise et 
sa douleur en reconnaissant dans ceux qui lui 
parlaient ainsi non point des musulmans, mais 
des freres bulgares, des chrétiens comme lui. 
On lui lia les mains derriére le dos, on envoya 
prévenir l’aga de la bonne prise qui venait d’étre 
faite. 

Il était nuit noire quand le prisonnier fut 
amené au village. On le fit entrer dans une 
chambre pleine de bachi-bouzouks; les uns 
fumaient, les autres dormaient; les Bulgares 
sarrélerent respectueusement auprés de la 
porte. 

« Effendis, nous avons pris un comité. » 

Un bachi-bouzouk se réveilla, se détira les 
membres, s'approcha du foyer et en lira un gros 
tison qu'il approcha du visage du prisonnier, 
puis il lui décocha un formidable soufflet. 

« Il n’en aura pas pour longtemps, » murmura 
un autre en baillant. 

Dans un long discours en turc, Stoianoy 
déclara s’en remettre a leur générosilé; il leur 
demandait seulement une cigarette de tabac et 
un morceau de pain. Le bachi-bouzouk qui 
avait allongé le soufflet s’empressa de rouler 
une cigarette et la mit luiméme dans Ja bouche 
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du misérable. Un autre ordonna d’aller chercher * 
du pain. 

« Jaurais juré, s’écria un troisiéme, que les 
comités ne parlaient que moscovite; je n’aurais 
jamais cru qu’ils parlassent aussi notre langue. » 

La-dessus un zaptié ture et un aga rentrerent 
dans la piéce et prirent possession du prison- 
nier : ils ordonnérent de lui donner de la nour- 
riture; on l’interrogerait ensuite, apres le café 
et les cigarettes. 

Ce début n’était pas pour déplaire a Stoianov; 
la captivité avait décidément du bon. Tout en 
dévorant, il préparait un ensemble de réponses 


destinées a dérouter ses interrogateurs. Son récit 


était assez bien imaginé. Pendant huit mois, il 
avait servi dans les diverses stations du chemin 
de fer entre Andrinople et Constantinople; mais 
nulle part il n’avait pu obtenir un emploi défi- 
nitif. Puis il était allé 4 Bielovo, ily avait trouvé 
la station en flammes, le pays occupé par les 
comités, il s’était enfui et perdu dans la mon- 
tagne. Aprés avoir crevé de faim pendant plu- 
sieurs jours, il avait eu le bonheur de tomber 
aux mains des effendis. 

« Tumens », répliquérent froidement les bachi- 
bouzouks. 
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Ils avaient raison. Mais il était difficile de 
trouver des preuves : Stoianov s était débarrassé 
de toutes ses armes et rien de sérieux ne pouvait 
étre relevé contre lui. On ne trouva dans ses 
poches aucune lettre compromettante. On lui 
prit tout son argent, sa ceinture, un épi de 
mais, quon devait présenter aux autorités 
comme piece a conviclion. Tout ceci d’ailleurs 
avec des procédés bienveillants et sans la 
moindre brutalilé. Apres cet interrogaloire som- 
maire, on lui permit de dormir : on comprend 
qu il usa peu de la permission; les discours qu il 
entendail n’étaient pas faits pour prédisposer aux 
songes agréables. Les uns parlaient de l’en- 
chainer, les autres de lui couper la téte. 

Le lendemain matin était le 20 mai; Stoianov 
fut conduit a Troian. Chemin faisant, on lui fit 
boire du vin et de l’eau-de-vie. On espérait Veni- 
vrer et lui faire ainsi révyéler le nom des con- 
jurés et les avenlures auxquelles il avait pris 
part. 

Dans les villages, la foule s’amassait autour de 
lui: « On va le pendre a la ville », disaient les 
gamins. — « Je ferai briler ce soir trois cierges 
pour qu’on te pende demain », s’écriait un Bul- 
gare orthodoxe. La peur des Tures avait réduit 
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les raias 4 un état de lacheté stupide. Les ged- 
liers de Stoianov étaient au comble de la joie : 
ils Vobligerent 4 chanter une chanson révolu- 
tionnaire, puis ils se mirent 4 tirer en lair 
des coups de pistolet. Ils tresserent une cou- 
ronne de fleurs des champs et la posérent sur 
la téte du prisonnier : 

« Tu plairas comme cela aux belles filles de 
Troian », lui disaient-ils. 

Puis ils firent un trou dans son kalpak et y 
ficherent un bouquet. Pour les Osmanlis, la 
prise d’un chrétien révolutionnaire, d'un comite, 
était toujours l’oceasion d'une sorte de triomphe 
a la mode antique. Parfois cétait le kaimakan 
lui-méme qui déterminait l’ordre et la marche du 
corlége. En téte venaient des tsiganes musiciens 
avec des tambours, puis le kaimakan a cheval, 
les zaptiés, les prisonniers et une escorte de 
bachi-bouzouks. 

Apres avoir traversé la principale rue de la 
ville, le corlége entra dans le konak du_ kai- 
makan; Stoianoy fut accueilli par les cris, les 
injures et les coups dune bande de_bachi- 
bouzouks; on lui mit les fers aux mains et au 
col et on l’enferma dans une piéce noire sous 
la garde de deux zaptiés.... 
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XI 


Le lecteur voudrait bien savoir ce qu'il devint 
ensuite, comment il réussit 4 s’échapper des 
mains des Tures, comment il prit part aux 
luttes de son pays pour l'indépendance, com- 
ment il devint journaliste, député, président du 
Sobranié. Malheureusement, le second volume 
des Mémocres s’arréte ici, et j ignore si l’auteur, 
brusquement surpris par la mort, a méme eu le 
temps d’en préparer un troisieme. Si jamais il 
parait, je ne manquerai pas de revenir sur |’inté- 
ressante et sympathique personnalité de Zacharie 
Stoianoy. Avant de prendre définitivement congé 
de lui, je voudrais encore extraire de son livre 
un curieux épisode. 

On a vu plus haut comment les quatre fugitifs, 
Benkoyski, le pere Cyrille, Stefo le Dalmate et 
Stoianov avaient été indignement trahis par le 
berger Voilo et jetés sous les balles des bachi- 
bouzouks. Lorsque la Bulgarie fut redevenue 
indépendante, Stoianoy eut lidée d/aller revoir 
Yendroit ow il avait failli perdre la vie. Pendant 
un séjour a Televen, au mois de septembre 1886, 
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he 
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. . . Pos $e ‘ : : 
il entretint ses amis des miseres qu'il avait 


souffertes dans ces mémes contrées dix ans 
auparavant, il leur demanda des nouvelles du 
pere Voilo. On connaissait la tragique histoire 
de la passerelle, mais on ignorait des détails que 
seul Zacharie pouvait raconter. Voilo vivait tou- 
jours; il était devenu garde champétre a Te- 
teven; en cette qualité, il était particulitrement 
chargé de surveiller les ponts fragiles de la Riba- 
ritsa. Stoianov demanda qu’on le mit en présence 
du misérable auquel il avait dt tant de souf- 
frances. 

Le kmet ' fit prévenir Voilo d’avoir a se 


trouver le lendemain a tel endroit pres du tor- 


rent; il devait venir examiner un projet de tra- 
vaux avec les ingénieurs. Pour nourrir ces visi- 
teurs, le garde champétre avait recu l’ordre de 
pécher des truites. Du plus loin qu’il l'apercut, 
Stoianov tressaillit; Voilo n’avait point changé. 
Seulement, ses moustaches avaient blanchi. Il 
avait alors soixante-douze ans. Son costume était 
le méme que dix ans auparavant, et c’était peut- 
étre le méme chibouk qui pendait a sa ceinture. 
Il avait été convenu que personne ne le prévien- 


1. Maire en bulgare. 
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drait et que seul Stoianov lui adresserait la 
parole. On échangea d’abord un salut amical, on 
jui demanda si la péche était bonne et les truites 
abondantes, on le pria de conduire la compagnie 
a quelque endroit ombreux et gazonné ot lon 
pourrait allumer du feu et faire cuire les pois- 
sons. La passerelle n’existait plus, mais le 
paysage n’avait pas changé et l’'ancien révolu- 
tionnaire crut encore entendre siffler a ses 
oreilles les balles des bachi-bouzouks. 

Personne n’ayait dit un mot a Voilo; cepen- 
dant, cette. réunion si nombreuse en_ pareil 
endroit semblait l’étonner un peu. La compagnie 
s était élendue sur lherbe; tout en préparant le 
repas, on débouchait les flacons de raki; on 
invita le vieillard 4 s’asseoir et 4 fumer un chi- 
bouk. Ses mains tremblaient. Il ne pouvait 
arriver a remplir le fourneau; il baissait les 
yeux et n’osait regarder personne en face. 

« Pendant tes longues courses dans les Bal- 
kans, lui demanda tout a coup l’un des excur- 
sionnistes, n’as-tu jamais été atlaqué par les 
Tures, battu ou dépouillé par eux? 

— Souvent, répondit Voilo en jetant un regard 
oblique sur l’interlocuteur. 

— N’as-tu jamais rencontré des comités; ils 
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devaient passer par ici pour gagner la Serbie ou 
le Danube? 

— Parfois, mais rarement. 

— N’as-tu pas entendu parler du voiévode 
Benkovski et du pére Cyrille, un moine a 
longue barbe? Ils ont passé par ici autrefois. Ne 
pourrais-tu pas dire ot ils ont été tués? On nous 
a raconté que c’était auprés d'une passerelle. » 

Voilo décontenancé laissa tomber son chibouk 
dans le feu qui flambait devant lui. 

« J’ai entendu parler de cela, murmura-t-il a 
voix basse. 

—- Est-ce pres dici, l’endroit ot ils ont été 
tués? 

— La-bas. » 

Tout le monde se mit a prier Voilo de raconter 
comment la chose s’était passée. 

Il dit sans trop d’embarras le sanglant épi- 
sode que le lecteur connait déja. 

« Tous les quatre fugitifs ont-ils élé tués? 

— Non, Benkovski seulement; le prétre fut 
seulement blessé, les Turcs lacheveérent ensuite. 
Le Dalmate fut pris le lendemain. I] y avait un 
quatriéme, un grand sec, il a été tué quelques 
jours aprés. Aucun deux nest plus de ce 
monde. 
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— Tu te trompes, Voilo; le grand sec est tou- 
jours vivant, il est la devant toi, regarde bien! 
Le reconnais-tu? » 

Le vieillard se mit a trembler conyulsivement. 
Doucement, sans colére et sans reproche, 
Stoianoy lui raconta par le menu tous les détails 
de la tragique journée. Puis on l’emmena sur 
lendroit méme ou naguére était jetée la passe- 
relle. On lui montra l’écorce des hétres encore 
trouée par les balles des bachi-bouzouks. Sur 
Yun de ces hétres on écrivit la date fatale et l’on 
chargea Voilo de dresser une croix de bois a 
Yendroit méme ot le voiévode était tombé. Il 
obéit silencieusement, puis il se mit a genoux. 

« Prie Ame de Georges de te pardonner. 

— Georges, pardonne-moi. J’ai péché. Prie 
Dieu pour mon ame noire. » 

Et, en disant ces paroles, il baisait la croix, 
il frappait la terre de son front. Il ne tremblait 
plus; sa figure s'était éclaircie. 

« Pendant dix années, j'ai élé un homme 
perdu; je n’ai rien 4 personne, je ne pouvais 
plus dormir. Maintenant il me semble que je me 
suis confessé et que j'ai communié. Battez-moi 
si vous voulez. » 

Et il raconta tout, comment les bachi-bouzouks 
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4 l'avaient forcé d’aller chercher les fugitifs, com- 
i ment ils l’avaient fait surveiller par un des 
leurs, comment ils l’avaient menacé de le tuer 
s'il ne remplissait pas jusqu’au bout sa mission, 
comment ils l’ayaient torturé pour lobliger a 


te obéir. 

3 Stoianov et ses compagnons trouverent que le 
5 . . 3 
Rai vieillard était assez puni par ses remords, ils lui | 


. pardonnérent. La Bulgarie était libre; il était 
bi? généreux et patriotique d’oublier les miséres et 
les défaillances du temps passé. Voilo sengagea 
a venir tous les samedis briler un cierge auprés 
du torrent et prier pour l’dme du voiévode 
décédé. La confession avait délivré son ame du 
poids du péché; il sentait que désormais il pour- 
rail mourir en paix. 

Le nom de Benkoyski est resté populaire en 
St Bulgarie; dans le pays de Teteven, comme dans 
celui de Panagiourichte, on le considére comme 
un saint. Au dire des paysans, dans la nuit du 
samedi et des fétes, un cierge mystérieux s’allume 
de lui-méme a lendroit of ila été tué. Aprés sa 
mort, suivant l’usage barbare des Tures, sa téte 
coupée avait été promenée dans les rues de 
Televen, dans Orkhanié, dans Sofia. Une femme 
bulgare ensevelit pieusement son corps non loin 
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a ses compagnons; la Bulgarie l’a regardé, lui 


de onirsit. oul i avait péri. Sa tate est enterrée 
“de Poibrene; Stoianoy est mort treize ans apres 


aussi, comme un martyr de la cause nationale et 
elle lui a fait des funérailles solennelles. 


a Sofia. Le pere Cyrille repose dans lecimetitre 
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L’Ecole francaise d’Athénes n'est pas seule- 
ment une pépiniére d’excellents archéologues ; 
elle nous a donné depuis Edmond About des 
publicistes fort distingués. A cdété des scholars 
qui exhument les monuments du passé, elle a 


produit des esprits curieux qui étudient le pré- 


sent et s'appliquent 4 deviner les énigmes pro- 
posées a leur curiosité par l’ethnographie 
bigarrée, les revendications des races, les ré- 
yolutions incessantes de I’Europe orientale. 
M. Gaston Deschamps rapportait l'autre jour 
d’Athénes un volume non moins intéressant et 
beaucoup plus juste que le spirituel pamphlet 


d’About, dont il est en quelque sorte le pendant. 


1. Bérard, la Turquie et Vhellénisme contemporain (la 
Macédoine). Paris, Alcan, 1893. 
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et Vantidote. Un jeune collegue de M. Des- 
champs, M. Bérard, entreprend a son tour une 
série d'études sur la Turquie et Vhellénisme con- 
femporain qui mérite, elle aussi, de prendre 
place dans la bibliothéque des philhellénes et 
des diplomates quintéresse cette énigme tou- 
jours posée, jamais résolue : la question 
d’Orient. 

M. Deschamps nous a décrit la vie hellénique 
dans la Gréce proprement dite et dans les iles 
qui lenvironnent. M. Bérard nous raconte ses 
impressions de voyage de Durazzo, sur |’Adria- 
tique, jusqu’a Kalambaka, sur la-frontiére de 
Thessalie, a travers deux pays bien peu connus 
et d'un acces bien difficile, 1 Albanie et la Macé- 
doine. Grace a sa double qualité de Franeais et 
darchéologue, M. Bérard a pu les traverser sans 
trop d’ennuis. La France n’a aucune ambition a 
satisfaire de ce cdté, aucune reprise a exercer 
sur l’héritage de homme malade. Les Tures n’en 
disent et surtout n’en pensent pas autant des 
Italiens, des Russes et des Autrichiens; je sais 


- un philologue slave d’Autriche, un grave rédac- 


teur de VArchiv fiir slavische Philologie, qui 
récemment a voulu aller étudier sur place les 
dialectes macédoniens; il a dt battre en retraite 
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devant la mauvaise volonté des autorités otto- 
manes. 

De Durazzo a Kalambaka, M. Bérard a ren- 
contré tour a tour et parfois simultanément 
cing peuples différents, les Turcs, les Albanais, 
les Valaques macédoniens, les Bulgares, les 
Hellenes. Les contrées qu'il a parcourues n’ont 
pas encore été violées par le chemin de fer, et le 
confort occidental y est completement inconnu; 
dans certains cantons le brigandage  sévit 
encore, et « pourvyu qu’on voyage en troupe 
nombreuse, tres armée, rapidement et en plein 
jour, on peut espérer qu’avec un peu de chance 


_ on n’aura pas d’accident : témoin ce cadi-qui est 


venu récemment de Monastir a Elbassan; il 
avait avec lui une douzaine de gendarmes et 
trois ou quatre domestiques, et, de ces quinze ou 
vingt personnes, pas une ne fut attaquée ». A 
travers les routes fangeuses ou embroussaillées, 
les hans (auberges) ol regnent la vermine et 
Vinsomnie, les défilés infranchissables , les 
berges escarpées ou les plaines désolées, 
M. Bérard a promené une yaillance indomptable 
et une bonne humeur vraiment francaise. 
Chemin faisant, il a relevé maint paysage pitto- 


resque; mais ce sont surtout les hommes qu'il a 
Il. 13 
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observés; il s’est plu a les faire parler, il s'est 
efforcé de leur arracher le secret de leurs aspi- 
rations morales; religieuses ou politiques. Ce 
n’est pas toujours chose facile en Orient. Tel 
probleme qui parait fort net 4 nos consciences 
d’Européens ne se pose avec la méme précision 
a la conscience d’un Albanais, par exemple. 
Nous autres Occidentaux, nous savons fort bien 
a quelle religion, a quelle nationalité nous 
appartenons. L’Albanais Janko a sur ces ques- 
tions des idées plus vagues. I] parle grec, il 
bredouille du turc, de l’arabe, de l’arménien. 
On lui demande quelle est sa religion; il se 
dérobe, il répond a son interlocuteur « quil 
le sait trop Européen pour s’arréter a ces baga- 
telles, et qu’un proverbe albanais dit avec 
raison : « La ot est le sabre, la est la foi ». Il 
est musulman; mais, si le consul de France a 
Sculari le voulait comme kavas ou si Tricoupis 
le prenait comme gendarme,... Tricoupis plutét. 
Car il est tricoupiste, comme presque tous les 
Hellénes du dehors. » Au fond, lAlbanais est 
mécontent du régime ture et, parmi les peuples 
voisins, le seul pour lequel il se sente quelque 
aftinité, c'est le royaume de Grece. M. Bérard 
s'est fort bien rendu compte des sympathies des 
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Albanais pour l‘hellénisme, et parmi les futures 
annexions del Hellade, celle de Albanie est une 
des plus vraisemblables et sera probablement 
une des moins difficiles. 

Mais les Grecs n'ont pas seulement des vues 
sur l’Albanie : parmi les provinces dont ils con- 
voitent la possession figure en seconde, sinon 
en premiére ligne, la Macédoine. Malheureuse- 
ment, ils ne sont pas les seuls a la réclamer; 
elle est revendiquée par deux peuples slaves, 
les Serbes et les Bulgares; récemment enfin a 
surgi un quatrieme prétendant, dont les chances 
sont dailleurs bien minimes, c’est l’élément 
valaque dispersé dans quelques colonies, long- 
temps ignoré, et dont M. Bérard a étudié avec 
soin et raconte avec agrément la rentrée inat- 
tendue sur cette scene mouvementée du monde 
balkanique. 

Apres avoir quilté, non sans regret, l’Al- 
banie, les Albanais, dont il admire l’allure pit- 
toresque, notre voyageur descend dans le bassin 
du Jac d’Okhrida, et la, brusquement, il se 
trouve en téte a téte avec « des Slaves courts, 
lourds, aux larges faces pleines, enfouis sous 
leurs vétements poilus et leurs grosses toques 
de fourrure ». Il les compare a des animaux de 
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labeur ' et il a raison. Le Slave, je l’ai con- 
staté il y a bien longtemps, au début de mes 


‘études sur cette race, est essentiellement labou- 


reur. Notez bien ceci : M. Bérard est archéo- 
logue, éleve de l’Ecole d’Athénes, philhelléne 
bien entendu. La langue grecque est le seul 
idiome dans lequel il puisse se faire com- 
prendre la-bas; il regarde et il voit des Slaves, 
il écoute et il entend un dialecte slave, il inter- 
roge en grec un bakal (épicier) qui lui parait 
dorigine et dallure helléniques, et il en recoit 
cette réponse : « Nous ne sommes pas Grecs 
ici, nous sommes Bulgares ». Il suppose, a la 
vérité, il affirme méme que cet Helléne si bien 
converti au bulgarisme a peut-étre été éclairé 
par quelques agréments sonores et métalliques. 
Mais il est bien obligé de reconnaitre qu’a 
Strouga, pres de ’embouchure du Drin noir sur 
le lac d Okhrida, la population est « terriblement 
bulgare ». Ge bulgarisme est de date récente; 


« il y a quinze ou vingt ans tout le monde 


se croyait helléne, mais on est allé vite ». Je 


1. Cette comparaison était déja venue a lesprit d’un autre 
voyageur : « Le paysan bulgare est trés laborieux, il a la 
patience du boeuf, mais il en a aussila lourdeur », écrivions- 
nous il y a une dizaine d’années (la Save, le Danube et le 
Balkan, par L. Leger; Paris, Plon). 
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demande a faire ici une observation : pendant 


longtemps, lorsque la domination osmanli 
paraissait encore incontestée dans la péninsule 
balkanique, lorsque les chrétiens n’étaient que 
de misérables raias taillables et corvéables a 
merci, les Hellénes, grace a Jinfluence du 
patriarcat, grace aux riches banquiers du Fanar, 
constituaient dans lempire un élément privi- 
légié. On avait donc intérét a se dire Helléne; 
depuis l’affranchissement de la Serbie et de la 
Bulgarie, on a constaté que les Slaves avaient 
droit, eux aussi, a tenir quelque place au soleil. 
Les Slaves ont done cessé de dissimuler leur 


nationalité; ils ont pris conscience de leur vie, 


propre, ils se sont repliés sur leur histoire. Is 
ont appris que, pour étre moins ancienne que 
celle des Hellenes, elle n’en offrait pas moins 
des pages glorieuses; ils ont renoué aprés un 
sommeil plus ou moins long le fil rompu de 
leurs destinées. « Okhrida, dit M. Bérard, est 
en proie aux Bulgares. La population comprend 
sur 15000 habitants 8 000 Slaves, quelques cen- 
taines de Valaques et 7000 musulmans, dont 
deux cinquiémes d’Albanais, autant de Slaves, 
cest-a-dire de Bulgares convertis et un millier 
d’Osmanlis. » Evidemment, le cur philhelléne 
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du jeune et aimable publiciste est un peu peiné 
de voir cette ville importante en proic aux Bul- 
gares. Mais le fait n’est pas si nouveau qu il en 
a lair; dés le tx® siécle, Okhrida était en proce 
aux Bulgares. Si elle avait eu un caractére 
purement hellénique, on ne voit pas pourquoi 
elle aurait été le thédlre de lapostolat de 
Vévéque Clément, lun des disciples immédiats 
du grand apdtre slave Méthode, pourquoi on y 
montre encore aujourd'hui son tombeau. 

M. Bérard a lu comme nous la vie de saint 
Clément, écrite en grec au xn° ou au xm’ siecle, 
et ilconclut que décidément, aujourd hui comme 
il y a neuf siécles, ce pays est bien un coin de 
Slavie, une métropole bulgare. Il fraye avec des 
popes bulgares, et il déclare les avoir reconnus 
plus doux, et surtout plus civilisés, que la 
moyenne des prétres orientaux. Je ne puis que 
prendre acte de ce témoignage. 

Le bassin d’Okhrida a été lun des premiers 
centres du christianisme bulgare. « Si les Hel- 
lénes, comme le dit M. Bérard, ont depuis une 
trentaine d’années cédé la place aux Bulgares, 
ils n’ont fait en somme que leur restiluer un 
ancien patrimoine. » C’est ainsi que dans les 
villes de Bohéme, depuis un demi-siécle, les 
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Allemands ou les Tchéques germanisés ont cédé 
la place aux Tcheques pur sang jeunes ou 
vieux. Les Grecs gémissent dans la péninsule 
balkanique comme les Allemands dans _ le 
royaume de Bohéme ou dans telle province de 
l’Etat autrichien. Autrefois on mettait le mouve- 
ment tcheque comme le mouvement bulgare sur 
le compte des roubles russes. Il en aurait fallu 
beaucoup pour créer sur les bords de ’Elbe ou 
alombre des Balkans deux nationalités de cing 
millions d’ hommes, si ces nationalités n’avaient 
pas déja existé. 

Un chapitre particuliérement intéressant, c'est 
celui ou M. Bérard examine les prétentions des 
Serbes sur la Macédoine. Ces prétentions sont 
de date récente. Les Serbes révent la possession 
de la Macédoine pour se consoler de la perte de 
la Bosnie et de l’Herzégovine. Je ne suis pas 
tres sir que ces aspirations macédoniennes ne 
leur aient pas été soufflées de Vienne ou de 
Budapest. Faire régner la discorde entre les 
Slaves, c’est la politique traditionnelle de l’Au- 
triche : Divide ut imperes. M. Bérard n’a pas eu 
sous la main tous les éléments bibliographiques 
ou cartographiques de la question. Il en connait 
quelques-unes; il prend particuligrement a partie 
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un publiciste serbe, M. Goptchevitch, qui a 
édité, il y a cing ans, a Vienne, un gros volume 
fort bien illustré, mais extra-scientifique, pour 
démontrer le serbisme de la Macédoine *. Il en 
discute les conclusions, il lui oppose avec raison 
celui d'un savant bulgare, M. Ofeikov, qui 
publia en 1888, a Constantinople, tout un livre 
en fort bon francais sur les Bulgares de Macé- 
doine. Il a caractérisé d'un mot tres net la 
situation. Les Serbes, en poursuivant la con- 
quéte ethnographique de la Macédoine pour s'in- 
demniser de la Bosnie et de lHerzégovine, 
lachent la proie pour lombre. On ne saurait 
mieux dire. Les ethnographes slaves ont depuis 
longtemps résolu d’avance cette question macé- 
donienne, si malencontreusement soulevée par 
les Serbes, et qui ne leur réserve, je le crains, 
que d’améres désillusions. Dans sa carte des pays 
slaves publiée en 1842, & Prague (Slovansky 
Zemevid), Schafarik indique les Bulgares jusqu’a 
Okhrida, jusqu’a Kostur (Kastoria), jusqu’a 
Salonique; la méme répartition se retrouve dans 
la carte éditée 4 Prague, en 1868, par le profes- 
seur Joseph Erben, dans la carte russe du 


1. Spiridion Goptchevitch, Makedonien und Alt-Serbien, 
Vienne, 1889, 
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général Rittich (carte ethnographique des Slaves 
de l’ouest et du sud), qui accompagne son grand 
ouvrage le Monde slave, publié 4 Varsovie en 
1885; dans la carte ethnographique des pays slaves 
publiée en 1867, 4 Pétersbourg, par Mirkovitch, 
et rééditée en 1874 dans la méme ville; enfin dans 
la carte analogue édilée en 1889, 4 Saint-Péters- 
bourg, par MM. Komaroy et Zarianko. A propos 
de cette derniére carte, il s'est passé un fait 
assez curieux. Elle est arrivée jusqu’a Belgrade, 
et les Serbes ont poussé des cris de désespoir en 


-voyant qu'elle adjugeait la Macédoine aux Bul- 


gares. L’année suivante, la carte a été réim- 
primée comme appendice au calendrier russe- 
slave publié par la Société de bienfaisance slave 
de Pétersbourg. On sait que depuis quelque 
temps les Bulgares se sont éloignés de la 
Russie, tandis que les Serbes s’en sont rappro- 
chés. Les éditeurs pétersbourgeois, désirant 
étre agréables aux Serbes, ont eu recours a un 
ingénieux artifice : ils ont donné a la Macédoine 
une teinte neutre, ni serbe ni bulgare, attendu, 
dit une note, que c’est un pays dont l’ethnogra- 
phie n’est pas encore bien connue. C’est bien 
le cas de répéter le mot célébre : « Calomniez! 
calomniez! il en restera toujours quelque chose. » 
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Un Helléne de mes amis m/écrivait il y a 
quelques années qu’on ne pouyait étre philhel- 
lene sil’on n’adjugeait la Macédoine a ses compa- 
triotes; peu de temps aprés, un Serbe fort 
intelligent m’affirmait que j'avais fait grand tort 
& son pays en lui refusant dans une publication 
récente, une contrée sans laquelle il ne pouvait 
arriver a son plein développement économique 
et politique. Pour un peu, il m’aurail accusé 
d'ignorance ou de mensonge. C’est parfois un 
rude métier que de chercher et de prélendre 
toujours dire la vérité. Aux témoignages que je 
viens de présenter, je voudrais cependant en 
ajouter encore un autre. L’homme le plus com- 
pétent que nous ayons en Europe sur les choses 
bulgares, c’est M. Constantin Jireezek, profes- 
seur a l'université tcheéque de Prague, ancien 
ministre & Sophia. Tous ceux qui s’occupent du 
monde balkanique sont obligés de recourir 4 son 
histoire et a son livre sur la principauté *. Dans 
un ouvrage moins accessible, une encyclopédie 
tchéque acluellement en cours de publication, 
M. Jireczek a eu l'occasion de dire le dernier 


1. Geschichte der Bulgaren, Prague, 1876. Une édition plus 
compléte a paruen langue russe en 1882. — Das OEE IO 
Bulgarien, Prague, 1894. 
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mot de la science actuelle. Il s’exprime ainsi : 
« Les Bulgares vivent dans la principauté de Bul- 
garie et dans quelques parties voisines de la 
Turquie; dans les vilaiets d’Andrinople, de 
Salonique, de Bitolia (Monastir) et de Skopie, 
ou ils sont mélés aux Macédo-Roumains, aux 
Albanais, aux Grecs, aux Turcs et aux Serbes. 
Ils s’étendent jusqu’aux monts Char et jusqu’aux 
lacs d’Okhrida et de Kostour '. » M. Jireezek 


nest certes pas un ennemi des Serbes; il a sou- 


vent visité leur pays, il écrit en leur langue, il 


jouit parmi eux d'une considération méritée. 
Je n’analyserai pas les chapitres ot M. Bérard 


_ étudie avec beaucoup de sagacité les prélentions 


ou les chances des Helleénes et des Turcs sur 
cette province, objet de tant de convoilises. Je 
recommande celui ou il raconte la résurrection 
de la nationalité valaque dans cette contrée : il 
y ala de curieux détails sur ces Koutsovlaques 
ou Tsintsares qui ont réussi depuis quelque 
temps a se constituer en communaulés reli- 
gieuses ct a ouvrir une quarantaine d’écoles. 
M. Bérard évalue leur nombre tolal a environ 
400 000; ils sont disséminés sur un grand espace 


- 4. Slovnik Naucny, Prague, 1891; t. IV, p. 89. 
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et ne forment pas un groupe compact. Les Rou- 
mains du Royaume doivent évidemment s inté- 
resser a ces fréres éloignés, comme nous nous 
intéressons aux Francais de la Louisiane ou du 
Canada; mais ils savent fort bien quils ne peu- 
vent fonder sur eux aucune espérance politique. 
Certains d’entre eux espérent, il est vrai, rat- 
tacher un jour les Albanais a la Grande-Vala- 
chie. Ils invoquent de communes origines pélas- 
giques, des liens de parenté antérieurs a l’arrivée 
des Hellénes en Europe. Réveries que tout cela! 
Mais ces réveries ont un attrait singulier pour 
qui sintéresse a la psychologie ethnique. Il est 
assez curieux d’y voir mélé le nom d'un Fran- - 
eais, le pere Faveyrial, un lazariste qui prépare 
& Monastir de jeunes Macédo-Roumains pour 
luniversité de Bucarest. 

M. Bérard a traversé la Macédoine au moment 
ou l'investiture venait d’étre donnée aux évé- 
ques bulgares récemment nommés sur la mise 
en demeure de M. Stambouloy. Il a observé le 
déchainement des passions nationales et reli- 
gieuses que cet Gyénement avait provoquées. I] 
a constaté la puissance de la Grande Idée, tou- 
jours vivante parmi les Hellénes; il conclut, en 
bon Athénien, par un hymne en l’honneur de 
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cette idée immortelle qui a survécu aux Perses, 
~ aux Romains, aux Barbares, aux Musulmans, il 
q croit 4 la perpétuité de la langue hellénique; jy 
erois aussi, mais jestime qu'elle devra désor- 
mais compter avec les éiéments qu'elle considé- a¥ 

rait naguere comme négligeables, qu'elle cour- 
-rait gros jeu a vouloir heurter de front le 
patriotisme trés respectable des Serbes, des Rou- 
mains, des Bulgares. Il est possible que les 
Grecs rentrent un jour en maitres a Constanti- 
nople; mais je ne puis croire a la résurrection 
d’un empire byzantin qui dominerait sur toute la 
péninsule balkanique. Quoi qu'il en soit de ces 
divergences d’opinion, je ne regrette point le 
voyage que j'ai fait en compagnie de cet aimable 
guide dans ce pays si piltloresque, dans ces 
milieux si bigarrés, et j'engage le lecteur a l’en- 
treprendre a son tour. 
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LA CHAIRE 


DE LITTERATURES SLAVES 


AU COLLEGE DE FRANCE 


(1840-1890) 


L’altention publique a été ramenée sur le nom 
et Vceuvre d’Adam Mickiewicz. A vrai dire le 
nom du poéte était un peu oublié chez nous; 
son ceuvre a peu de lecteurs dans la génération 
contemporaine. Elle mérite cependant d’étre 
connue et admirée; mais elle a besoin de nom- 
breux commentaires. La présence des délégués 
du Collége de France 4 Montmorency lors de 
lexhumation des restes du grand pote, lélo- 
quent discours de M. Renan, ont appris ou 
rappelé a beaucoup de personnes que Mickiewicz 
avail professé autrefois dans. notre premier éta- 
blissement scientifique. Le moment est favo- 
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rable pour rechercher dans quelles circon-_ 


stances cet enseignement a été fondé, quels en 
furent le succés et les vicissitudes. Il y a préci- 
sément cette année un demi-siécle que la chaire 
de langue et de littératures slaves a été créée. 
La translation des cendres d' Adam Mickiewicz 
coincide avec un jubilé scientifique auquel son 


nom est associé. 


La fondation de la chaire fut due avant tout 
aux démarches faites aupres de M. Cousin par 
un publiciste distingué, Paul Foucher, le beau- 
frére de Victor Hugo. I] avait épousé une Polo- 
naise, cousine de Mme Céline Szymanowska, 
femme de Mickiewicz. Il professait pour le poéte 
une vive admiration. Il voulait lui assurer a 
Paris une situation plus brillante que celle qwil 


avait alors 4 Lausanne comme professeur de lit- 


térature latine. Il espérait que sa présence a 
Paris serait utile a la cause de la nationalité 
polonaise. Cette cause était loin de sembler 
alors désespérée, et beaucoup de publicistes 
libéraux voyaient dans la Pologné reconstituée 
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Valliée nécessaire de la France révolutionnaire 


- contre la Russie autocratique. « La création de 


la chaire, écrivait Léon Foucher a Mickiewicz, 


 aurait une autre importance : elle offrirait un 


centre aux Polonais exilés. A défaut d'une patrie 


politique, elle leur ferait une patrie littéraire. 
Il serait beau d’étre Vinstrument d'une telle 
mission. » 

« La Pologne, écrivait-il quelques jours plus 
tard, doit renaitre littérairement a Paris avant 
de se relever politiquement; vous avez une épée 
qui est la parole : on yous demande de vous en 
servir ici ’.... » Foucher, d’accord avec le prince 


- Adam Czartoryski, le chef reconnu de l’émigra- 


tion polonaise, proposa les éléments du rapport 


: 


, 


qui deyait élre présenté au roi. Louis-Philippe, 
daprés des renseignements que je dois a l’obli- 
geance de M. Renan, était assez mal disposé : il 
craignait que la nomination de Mickiewicz ne 
fit considérée comme un défi adressé a la 
Russie. Ses scrupules auraient été combattus 


avec succés par la duchesse d'Orléans, a laquelle 


1. Voir la Correspondance d’Adam Mickiewicz, \’ouvrage 
polonais de M. Chmielowski sur Mickiewicz et sur son ceuyre 


(2 vol., Cracovie, 1886), et la Biographie de Mickiewicz par 


M. Ladislas Mickiewicz (Paris, Savine, 1888). Voir aussi mes 
Nouvelles Etudes slaves, 2° série (Paris, Leroux, 1886). 
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‘Geethe avait autrefois signalé le génie poétique 


9 de Mickiewicz. Cousin aurait pu avoir quelques 
¥ préjugés contre le candidat qu’on lui offrait; 
ig Mickiewicz l’avait fort mal traité dans le Livre 
4 des pélerins polonais, traduit par Montalembert 
B. en 1833. « Dans votre pélerinage, disait le livre, 
4 est-ce que les mendiants ne vous ont pas plus 
6} secourus que les princes? Et dans vos combats, 
a dans vos prisons, dans vos miseéres, est-ce 
K" qu'une priére ne vous a pas plus nourris que la 
E science de Voltaire et de Hegel qui sont comme 
. du poison, et la science de Guizot et de Cousin 
iy qui sont comme des moulins vides? » 

oe Cousin ignora ces paroles ou ne voulut pas 
¢ s’en souvenir. Il écrivit & Mickiewiez lui-méme 


% pour annoncer qu'il le proposerait au choix du 
souverain et pour lui exposer qu il entendait 
lui demander un enseignement purement scien- 
tifique : « Votre présence a Paris, lui disait-il, 
sera déja par elle-méme un événement d'une 
assez grande signification politique. Mais je dois 
songer et je ne songe qu’a la science et a la litté- 
rature. C’est une ceuvre de littérature que je me 
propose et rien de plus. Je vous parle ici, mon- 
sieur, comme un honnéte homme aun honnéte 
homme. Les Polonais forment 4 Paris un parti 
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qui excite 4 bon droit les sympathies généreuses 
de la jeunesse. Ces sympathies s’attacheront 
naturellement 4 vous; mais je désire vivement 
que le ton de votre enseignement, en confirmant 

la haute estime qui vous est due, maintienne a 
Vétablissement de la chaire nouvelle le carac- 
tére tout littéraire qui lui appartient. Je me flatte 
que vous comprenez, monsieur, et que vous 
prenez en bonne part mes scrupule : ils me sont 
dictés par mes devoirs. » 

_ Cette lettre est du 10 avril 1840 : le ministre 
y tenait un langage essentiellement correct et 
loyal; mais les amis du poéte étaient moins 
prudents : le 11 avril, le lendemain méme, 
Léon Foucher éerivait 4 Mickiewicz : « ha 
chaire 4 laquelle on vous appelle a un caractére 
politique; on veut créer un centre au moins 
littéraire 4 la nationalité polonaise dans l’exil ». 


Le poéte, d’aprés sa correspondance, était fort 


embarrassé; il n’aimail guére Paris, il sentait 
que son role serait tres difficile. Cependant il 


—acceptait. 


Le 20 avril, Cousin présenta a la Chambre des 
députés l'exposé des motifs du projet de loi qui 


— ouvrait un crédit pour la création d’un enseigne- 
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ment nouveau : celui de la langue et de la 
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littérature slave. Qui a rédigé ce document? 
Dans un volume assez curieux de feu Chris- 
tien Ostrowski, les Lettres slaves (3° édition, 
Paris, 1857), il figure sous le nom de M. de Sal- 
vandy. Quoi quil en soit, c'est un tissu d’erreurs, 
et il suffit a justifier la création du nouvel ensei- 
enement, car il montre quelle ignorance régnait 
alors en France dans les régions les plus 
officielles. L’auteur du rapport n’avait méme pas 


consulté le récent ouvrage d’Eichhoff : Histoire 


de la langue ou de la littérature des Slaves', qui 
avait mis a profit les travaux de Schafarik. Il 
n’en fil rien et il entassa les unes sur les autres 
les erreurs les plus grossiéres. Il évaluait le 
nombre des Slaves de Turquie a 2 millions (au 
lieu de 6 au moins). Il déclarait que le polonais 
était le plus parlé des idiomes slaves, au détri- 
ment du russe, qui était rejeté au second rang. Au 
surplus, le passage mérite d’étre cité en entier : 

« De tous les dialectes slaves, le plus parlé 
est le polonais. Les premieres traces de cet 
idiome ont été reconnues au x® siécle. Dés le 


xm° (il faut lire évidemment le secziéme) la 


4. Ce livre avait paru Vannée précédente, en 1839. I] don- 
nail un tableau statistique beaucoup plus exact que celui du 
rapport officiel. 
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Pologne comptait des grands poétes, des ora- 


teurs sacrés et politiques, des historiens.... 


« Jusqu’au xvm® siecle le slavon a été la 
langue littéraire de la Russie. 

« Au xvi’, Pierre le Grand fonde la nation et 
constitue la langue. Catherine la fixe par des voca- 
bulaires et des grammaires et crée une académie. 
Depuis lors, l'impulsion donnée a la littérature 
russe ne s est point affaiblie. Elle se manifeste 
ence moment méme par de nombreuses fonda- 
tions d’écoles, de gymnases, de bibliothéques, 
d’académies, qui dans d’autres circonstances 
pourraient faire de la Russie le centre d'un 
mouvement litléraire digne d’atlention. » 

Mickiewicz abhorrait la Russie. I] fut tres 
froissé de ce passage : « J'ai lu l’exposé des 
motifs, écrivait-il 4 Léon Faucher le 25 mai. Je 
prévoyais bien le rdle que le russe devail jouer 
parmi les littératures slaves. On lui a fait la 
part du lion, c’est pourquoi j'ai été trés réservé 
dans ma réponse au ministre. J’entends accepter 
cette place en ma qualité de professeur, de 
littérateur, de savant, de cuistre. » Notez ce 
dernier mot. Au fond, pour le poéte, lidée d’étre 
réduit 4 un enseignement purement scientifique 
semble une sorte de pis aller. Il craint de 
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déroger : « Je serai obligé d’accepter la chaire, 
écrit-il 4 son confrere Bohdan Zaleski (2 juillet), 
pour qu'un Allemand ne s’y introduise pas et 
n’aboie pas de la contre nous..., Si on m’appelle 
a une chaire inamovible, écrit-il le 17 juillet a 
Adam Czartoryski, jaccepterai surtout pour 


défendre ce poste scientifique des spéculations - 


des Allemands défavorables a notre cause et 
lassurer dans l'avenir aux Polonais... En ce qui 
concerne la maniére dont il faut tenir le cours 
et esprit de l’enseignement, je partage tout a 
fait vos idées; chaque situation a sa politique : 
autres sont les obligations des ministres, autres 
celles du journaliste, celles du professeur; pour 
agir efficacement en chaire il faut se renfermer 
rigoureusement dans le domaine de la science. 
Cependant je ne puis donner au ministre 
aucune assurance, aucune garantie (lettre du 
31 juillet). » 

Je reviens au rapport déposé par M. Cousin. 
Il fourmillait d’erreurs, mais personne ne les 
remarqua ni a la Chambre des députés ni a la 
Chambre des pairs. Ce qui fut contesté, ce fut 
lexistence méme de la littérature slave. A la 
Chambre des députés, M. Auguis se fit remar- 
quer par la violence de son opposition. 
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« La langue slave, disait-il, n’est pas une 
langue littéraire, 4 proprement parler. Qu’est-ce 


guune langue littéraire? C’est une langue qui 


vera el 


dans ses divers dialectes a des monuments litté- 


_raires assez importants pour que l'étude en soit 


faite avec soin. Je demanderai 4 la Chambre 
quels sont les monuments littéraires écrits en 
langue slave, quels sont les monuments litté- 
raires de la Pologne, de la Russie, de la Lithua-_ 
nie, de la Hongrie (sic), de la Dalmatie, de la 
Styrie, de la Carinthie. Chez les Slaves, tout ce 
qui a un caractére original est une traduction 
plus ou moins bien faite douvrages qui appar- 
tiennent a la France ou a la Germanie.... Je sais 
bien pour qui la demande a été faite, mais je dis 


-quil n’est pas de la dignité de la nation daller 


donner une chaire dans un établissement francais 
a un poéte étranger. » 

Personne évidemment n’éfait en état de 
donner 4 l/honorable oraleur une réponse scien- 
tifique. Ce quil y a de plaisant, c'est qu’Auguis 
avait fait un livre sur ces pays slaves qu'il 
connaissait si peu. C’est une histoire de Cathe- 
rine II. Il est vrai que le sous-litre ajoute 
Extraits de Uhistoire de Russie, par M. Levesque. 

La chaire, si brutalement — et si niaisement 


A <? te 


ies 


be coe 
~& 


Fst 


ene ay ene ey 


ro 


es 


e 


or, esis. 


Re RE ee ad et eS 


— 


1% oe 


ie fe Pee Oe Is ba ene 


BT fee = eee ae et oe Cee See 


216 RUSSES ET SLAVES. 


attaquée par M. Auguis, fut défendue par 
M. Denis, député du Var. M. Denis était un 
littérateur distingué; il a publié de 1843 a 1848, 
avec Abel Hugo, une Revue de [ Orient. Il exposa 
en termes élevés le rdle de la France, « qui est 
de faire comparaitre devant elle toules les 
grandes littératures, d’étre la propagatrice des 
lumiéres et de la civilisation ». A cdété de ces 
arguments moraux il invoqua méme des argu- 
ments scienlitiques; mais il n’eut pas la main 
heureuse, il cita des chants apocryphes et des 
runes qui n'ont jamais existé. A la Chambre des 
pairs, M. de Gérando fit entendre un langage 
plus élevé et vraiment scientifique. Le projet de 
M. Cousin fut voté; mais en somme, ni parmi 
ses défenseurs, ni parmi ses adversaires, per- 
sonne n’avait une idée bien nette, ni du domaine 
scientifique du nouvel enseignement, ni des ser- 
vices qu'il était appelé a rendre. 

Mickiewicz fut nommé chargé de cours par 
arrété ministériel du 8 septembre 1840. Sa 
qualité d’étranger ne lui permettait pas d’étre 
professeur titulaire. Lorsqu’il ouvrit le cours au 
mois de décembre de la méme année, l’affiche 
du Collége de France portait cette mention : 
Cours provisoire. Ce provisoire a duré quarante- 
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cing ans. Ce n'est qu’en 1885 que la chaire a été 
confiée 4 un professeur titulaire désigné par le 
choix de ses collegues et de l'Institut. La nouvelle 
création fit grand bruit en Europe. Précisément 
4 cette époque, deux grands Etats, la Russie et 
la Prusse, songeaient a ériger des chaires de 
littérature et de philologie slave dans leurs 
Universités. Le savant tcheque Hanka invitait 
lAcadémie de Saint-Pétersbourg a créer une 
seclion slave : « I] est temps de faire cela, 
écrivait-il au savant russe Pogodine, quand il y 
a déja une chaire slave a Paris ». Schafarik, le 
grand linguiste et ethnographe de Prague, se pré- 
occupail aussi de la nouvelle fondation : « Vous 
savez déja, écrivait-il en octobre 1840, que la 
chaire de slave est échue au poéle Mickiewicz : 
puisse la politique ne pas agir d'une facon nui- 
sible sur la science et la littérature pure! » Dans 
une lettre adressée 4 Pogodine, le jeune philo- 
logue russe Bodiansky exprimait sous une autre 
forme les mémes appréhensions : « Honneur 
aux Francais! sécriait-il, ils ont tout d’abord 
compris l’intérét qu'il y a 4 mieux connaitre les 
Slaves, leurs littéralures, leurs langues. Quels 
que soient les motifs et les vues de celui qui a 
créé cette chaire, sachez apprécier ses efforts 
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pour la fonder. Tout ce qu'il y a dimpur s'éya- 
porera au creuset du temps et il ne restera que 
ce quil y a de noble et de bon’. » 


U 


Mickiewicz fit sa premiére lecon le 22 dé- 


cembre 1840. Il était peu préparé, il lavoue 


lui-rméme, a ses nouvelles fonctions. « Privé. 


de documents historiques a consulter, je dus, 
dit-il, commencer avec mes seules ressources, 
mes seuls souvenirs. Ce que javais senti et 
observé pendant mon séjour dans divers pays 
slaves, ce que j'avais retenu de mes anciennes 
études sur leur histoire et leur littérature, ce qui 
surtout était entré en moi de l’esprit qui anime 
actuellement ces peuples : voila tout ce que je 
possédais. Je le partageais avec mon auditoire ; 
cet auditoire, ajoute-t-il, était composé en 
majeure partie de Slaves. » Bien qu'il enseignat 
depuis deux années a Lausanne, il ne maniait la 
langue francaise qu’avec difficulté. Il s’en excu- 
sait par un beau mot, un mot de poete: « A 


1. Correspondance de Pogodine avec les pays slaves (Moscou, 
1879). 


———— 
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chaque mouvement de ma pensée, je sens le 
poids de ma chaine comme yous en entendez 
le bruit ». Les Francais qui venaient, attirés les 
‘uns par la curiosité, les autres par leurs sym- 
pathies pour la cause polonaise, étaient absolu- 
ment hors d’état de controler les assertions du 
5; professeur. Au début, Mickiewicz s’efforea d’ob- 
server vis-a-vis de tous les Slaves la neutra- 
lité scientifique quil avait promise 4 M. Cousin. 
Son cours eut un caractére essentiellement 
synthétique : il menait de front des considéra- 
tions politiques et littéraires sur les peuples les 
plus divers, les Polonais, les Moraves, les 
Bohémes, les Serbes, les Russes. Tantét il con- 
sidérait ces peuples comme solidaires les uns des 
autres, tantot il s’efforcait au contraire d’accen- 
tuer leur individualité. Mais il lui élait bien 
difficile’ de résister aux influences qui pesaient 
sur lui, aux entrainements du milieu dans lequel 
il vivait et de l'éducation qu'il avait recue. On 
comprend combien il lui était malaisé de rester 
impartial vis-a-vis de la Russie. Mais méme vis- 
a-vis d’autres peuples son jugement n’était pas 
libre. 

Catholique convaincu, il ne pouvait com- 
prendre ce mouvement hussite qui est le cdté le 
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plus original de l'histoire morale et littéraire de 
Ja Bohéme. 

Patriote polonais, il ne pouvait voir quavec 
peine le démembrement de lempire ottoman, 
allié nécessaire de son pays dans la lutte contre 
la Russie : il lui était interdit d’encourager les 
efforls des Serbes ou des Bulgares pour arriver 
a l'émancipation politique. Il savait qu’au fond 
les Francais sintéressaient fort peu aux Slaves. 
Il le reconnait dans une lettre a son ami 
Domeyko. La présence de ses compatriotes les 
émigrés le génait singulierement : « Mes com- 
patrioles, écrivait-il (lettre du 3 mars 1841), 
viennent a mon cours, mais pourquoi? Pour 
savoir a quel parti j’appartiens, si je suis aristo- 
crate ou démocrate : et ils sont furieux que je 
ne leur parle pas politique. » Il résislait autant 
qu il le pouvait a celle pression, et les lecons 
de ses deux premieres années prouvent un 
sérieux effort de travail et de volonté. M. La- 
dislas Mickiewicz, dans l'intéressant volume 
qu'il a consacré 4 la mémoire de son pere, a 
réuni quelques textes qui altestent l’impression 
produite sur les auditeurs. Mickiewicz ne répon- 
dait nullement a Vidée que nous nous faisons du 


professeur; c’était un prophéte dans un nuage, 
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Z anaes Seis < re, 
une sibylle sur un trépied. « Il avait les appa- ee 
-_rences d'un visionnaire céleste », dit Eugene 4 
— Noél. « Nous l'ayons vu quelquefois plus qu'un “A 
homme, raconte Michelet‘. Une flamme vivante, *s 
sublime et douloureux spectacle, des larmes o@ 
mélées d’éclairs, erraient dans ses veux san- A 
yi -_ 
glants. » Dans les élégants et ingénieux portraits 2 
: b ad r . . “ 
quila tracés sous ce titre : les Contemporains, “ 
un homme dz bien, Loménie, qui devait étre lui- Ni: 
‘ 
x A f x * 
_ méme professeur trés gotité au College de x 
France, résume ainsi impression que lui avait * 
vy 
laissée Venseignement de Mickiewicz a ses 
| débuts : a 
« La diction de M. Mickiewicz, dit M. de Lo- 
- ménie, bien que difficile et hésitante, n’en a pas 
; % 
moins un charme extréme : d’abord elle est trés i 
nettle, tres claire, tres pure, quoique originale : 
dans son étrangeté. Le mot arrive lentement, E 
° , . . bs 
mais il arrive, et c'est toujours le plus juste et rz 
le meilleur. Il y a surtout quelque chose de sin- 4 
. 
guliérement attrayant 4 entendre ces vieux a 
chants polonais, russes, bohémiens ou serbes, 3 
qui vous arrivent reproduits dans toute leur i: 
Y 
4. Sur le Collége de France a cette époque et sur la facon ‘a 
dont certains professeurs comprenaient l’enseignement, voir ; 
Ja curieuse notice de Michelet (Paris-Guide, Librairie inter- : 
nationale, Paris. 1867). 
: 4 
f 
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rudesse et leur simplicité homérique, a travers 


une parole étrange, cadencée, abrupte et pitto- 
resque. La personne méme du professeur est en 
harmonie avec son sujet: s'il y a du contempo- 
rain dans ce regard profond et dans cette phy- 
sionomie triste et réveuse, il y a aussi du vieux 
Slave dans ces traits anguleux, dans cette bouche 
proéminente et sillonnée aux deux coins, dans 
cette voix aux brusques intonations, dans cette 
figure constamment impassible au milieu de 
Vhilarité provoquée par telle ou telle naiveté 
d'un héros bohémien ou russe du x® siécle.... 
Comme il faut toujours un peu de critique, je 
dirai que le professeur me semble se perdre un 
peu dans les innombrables détails de son sujet... 


Dans ce champ si vaste il parait glaner ca et la — 


a Vaventure. L’auditeur aurait besoin, pour se 
retrouver, du fil d’Ariane. Un peu plus de mé- 
thode ne nuirait pas, & mon avis.... » 

La méthode est le propre de lhistoire : mais 
dans Venseignement de Vhistoire, Mickiewicz 
restait poete et il se trouvait singuliérement 
dépaysé. Dés sa jeunesse, l'un des caractéres 
propres de son génie avait été une tendance 
irrésistible vers le mysticisme, un besoin inas- 
souvi de merveilleux. Le mysticisme et le mer- 


ie 
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veilleux peuvent étre d’admirables éléments poé- 
tiques : ils sont la négation méme de la science 
et de la critique. 

Le cours de Mickiewicz a été sténographié 
revu par l’auteur et publié. Il ne forme pas 


_moins de cing volumes in-8 *. Un tiers a peine 


traite de Vhistoire des peuples ou des litté- 
ratures slaves; le reste est consacré a des 
digressions politiques, philosophiques et reli- 
gieuses ou a des réveries qui nous semblent 
aujourd’hui bien étranges. Elles paraissent 
naturelles pour qui a étudié Vétat psycholo- 
gique ou plutot psycho-pathologiqus du poéte. 
Tlavait été profondément remué par les désastres 
de sa patrie : il cherchait des consolations dans la 
lecture des mystiques : Saint-Martin, Baader, etc., 
des ouvrages apocryphes, de Denys l’Aréopagilte. 
Certaines de ses inspirations poétiques avaient 
coincidé avec de véritables hallucinations *. 
D’ailleurs, ce n’est pas chez lui seulement 
qu’on rencontre a cette époque des symptémes 
d’état morbide intellectuel. G’est chez la plu- 


1. Les Slaves, cours professés par Adam Mickiewicz (Comp- 


.toir des imprimeurs unis, 1849). Les volumes IV et V avaient 


été publiés d’abord en 1845, sous ce titre : ’Eglise officielle 
et le Messianisme. 

2. Voir le livre de M. Zdziechowski, les Messianisles et les 
Slavophiles (en polonais, Cracoyie, 1888). 
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part de ses compatriotes émigrés. Chrétiens 
fervents, il leur semblait que Dieu avait commis 
une souveraine injustice en abandonnant la 
Pologne et que cette injustice il devait la réparer 
un jour. Le ciel seul pouvait permettre a la 
Pologne de se relever. On ne pouvait désor- 
mais compler que sur un secours surnaturel, sur 
un nouveau Messie; il fallait faire violence a 
Dieu, désarmer son courroux par des larmes, 
par des exercices spirituels. Beaucoup d’entre 
eux prenaient a la lettre le mot de l’Evangile 
sur la foi qui transporte les montagnes. Dans 
son poeme des Aiewx, Mickiewicz faisait dire a 
un esprit : 

« Homme, si tu connaissais ta puissance,... si 
tu savais que les anges et les démons attendent 
en silence ta pensée 4 peine formée, comme les 
éléments attendent les éclats de la foudre.... 
Hommes, il n’est pas un de vous qui ne puisse, 
isolé, dans les chaines, faire crouler ou relever 
les trénes par la seule puissance de la pensée et 
de la foi.... » 

Sous la plume de Geethe, de Byron, de Hugo, 
ces paroles n’eussent été qu'une fantaisie de 
poéte : sous la plume de Mickiewicz elles cons- 
tituaient un dogme politique ; il était le premier a 
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- ycroire, et beaucoup de ses compatriotes exilés 
_ partageaient sa foi. Sa femme, gravement malade, 
avait da entrer dans une maison de santé. Pen- 
dant les années 1843 et 1844, le poéte fut en 
_ proiea de véeritables hallucinations; dans ses réves 
4 il était en lutte avec des esprits célestes et jamais 
+il ne sortait victorieux : il conversait avec Napo- 
léon, avec le Christ. Il était dans ces dispositions 
maladives lorsqu'il fit la rencontre d’un théo-— 
sophe halluciné nommé Towianski. Il le prit 


= 
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pour un enyoyé du ciel et désormais il ne fut 


plus qu’un instrument docile aux mains de ce : 
. . 4 
singulier personnage. I] se mit a précher le mes- 


- sianisme, une religion étrange ot Napoléon déifié * 


est objet d'un vérilable culte, ou Towianski joue 


le role d'un prophéte qu’on véneére d’autant plus ; 
qu'on ne le nomme pas. Sous son influence, il ; 
cessa définitivement de penser par lui-méme; % 
sous prétexte d’étudier la philosophie slave, il fit > 
tour a tour intervenir, dans un enseignement ot E 
_ ils n’avaient que faire, Descartes, Spinoza, Kant, 7 
- Fichte, Hegel, Herder, Schlegel, Schelling, d 
— Saint-Simon, Fourier, Saint-Martin. Il annonca - 
qu'un Verbe arrivait pour créer une époque 3 
nouvelle et que la race slave devait étre consi- ” 


dérée comme l’armée future de ce Verbe. 
Il. A5 : 
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Nous avons d'une part les legons de Mic-— 
kiewicz, de l'autre sa correspondance. Elle nous 
permet de suivre jour par jour, pas a pas, les 
progres de cette influence néfaste qui devait 
aboutir au naufrage complet de l’enseignement 
et du professeur. Dans ce temps-la il n’était pas 
encore question de la suggestion. Mais il est 7 
certain que la plupart des lecons étaient suggé- 
rées. Le pseudo-prophéte inspirait, le professeur 
répétait ou déyeloppait les réveries qu’on lut 
avait dictées. L’influence de Towianski continua 
as’exercer méme quand ce néfaste personnage 
eut été expulsé de France par le gouvernement. 
La littérature slave est & peu pres absolument 
absente des cours professés en 1843 et en 1844, 
ou elle n'y est représentée que par de rares cila- 
tions de poetes mystiques polonais. Prenons au 
hasard le titre de quelques lecons : Caractéres 
d'une époque qui finit. — Différence entre les 
hommes du passé et les hommes de l'avenir. — 
De lenthousiasme. — Qu’est-ce que c'est que 
le peuple? On trouve dans ces lecons des asser- 
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tions comme celle-ci, qui devait singuliére- — 


ment flatter les compatrioles de lauteur, mais 
a laquelle les Francais devaient comprendre 
peu de chose : « L’émigration est la der- 


_niare et la plus grande explication de lhis- 


_toire des peuples slaves ». Dans des lecons sur 


>. 


- l'église de Rome dans ses rapports avec la révo- 
tution polonaise, le poéte arrive 4 précher le 


: 
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culte de Napoléon déifié. Dans sa jeunesse il 
avait vu passer les troupes de la Grande Armée 


qui traversait la Lithuanie au début de la cam- 
-pagne de Russie : il avait connu les légionnaires 
-polonais qui avaient servi sous le grand homme 
en Italie, en Espagne, sur tous les champs de 
bataille de Europe. Il lui était resté une sorte 
d’adoration pour le souvenir de Napoléon. Cette 
adoration on laretrouverait dans d'autres poetes, 
dans Hugo, dans Béranger, dans Casimir Dela- 
-vigne. Mais elle nest pas sortie du domaine 
-purement littéraire pour pénétrer dans le do- 
maine religieux. Chez Mickiewicz sous linfluence 
de Towianski, elle devint une sorte de fanatisme, 
et le professeur se crut obligé, que dis-je, fut 
-obligé — son dme n’était plus libre — de faire 
_ partager cette foi nouvelle a ses auditeurs. Il se 
meeoepest sans le savoir avec une secte russe 
; qui, elle aussi, a déifié Napoléon ‘. 

1. Les Skoptsy russes, qui divinisent Pierre II, lui donnent 
pour lieutenant Napoléon, qui doit rétablir ici-bas le régne 


de la justice. D’autres sectaires le proclament leur Messie 
(voir Leroy-Beaulieu, l’Empire des Tsars, t. III, p. 490). 
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. Vous vous étonnez que nous invoquions” 
entre tous Napoléon, le plus puissant des génies, 
l’époux de la plus malheureuse des nations, 


comme l’appelle notre prophéte Brodzinski *. 


Nous avez-vous demandé les mystéres de ce culte 
que yous vous contentez de repousser, de regar- 
der comme illusoire? Tout culte qui ne s'appuie~ 
pas sur des preuves judiciaires serait-il illusoire?— 
Mais alors vous attaquiez le catholicisme par la 
hase? Et que savez-vous de ce culte de Napoléon? — 


‘ 
Comment pouvez-vous le comprendre? Avez- 
vous suivi cet homme sur le champ de ses tra- 
vaux? Avez-vous visité, du moins, ces ossuaires 
immenses d'Iéna, de Montebello, d’Auerstedt 
ot gisent les os de milliers de martyrs qui ont 
souffert ef sont morts pour la cause du chris- 
tianisme *? » 

Désormais les legons prennent un tour de plus 
en plus apocalyptique. Le poete se demande : 
Qu’est-ce que la parole? et il démontre que 
l'Kelise officielle n’en a plus nil'idée ni la tradi- 
lion. Ll étudie Pinfluence du moral sur le phy- 
sique et cherche ot est la vraie source de la 


1. Littérateur distingué dont certains écrits ont en effet une 
allure prophétique. 
2. Les Slaves, t V, p. 83. 
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La dixiéme lecon de l'année scolaire 1843 est 
intitulée le Maitre. Ce maitre, c'est Napoléon, 
-Vhomme sorti du catholicisme, « homme le plus 

complet del’époque passée, celui qui l’a comple- 
_tement réalisée dans sa personne et l’a dépassée 
_ par son génie, l'homme duglobe.... La race slave 
tout entiére a été choisie pour reconnaitre la 
premiére la nouvelle révélation (la révélation du 
messianisme polonais).... » La legon se termine 


- par une adjuration solennelle du missionnaire 
;- 


aux fidéles qui l’écoutent : 

« Jose sommer ceux d’entre les Frane¢ais et 
les Polonais quisont parmi vous et qui connais- 
sent la révélation, quils me répondent comme 
hommes vivants, qu’ils me répondent : Existe- 
t-elle oui ou non? (Ceux a qui s’adresse l’appel 
se lévent et, la main levée, répondent oui!) Ceux 
d’entre les Polonais et d’entre les Francais qui 
ont vu et quiontreconnu que leur maitre existe, 
quils me répondent : Oui ou non. (Ceux a qui 


_s’adresse l’appel se lévent et répondent oui.) » 


Désormais les lecons ou plutot les prédications 
se compliquent d’actes de culte et d’adoration : 
certains auditeurs prennent la parole, d'autres 
pleurent. Le professeur déclare qu’il ne prépare 
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plus ses lecons et qu'il compte uniquement sur 
le secours de l’Esprit qui les lui dicte. Ilannonce 
qu'un homme est arrivé, un homme a trois faces 
et a trois téles qui seul peut continuer l’@uvre 
de la réalisation napoléonienne. II fait distribuer 
a Vauditoire une lithographie dont il donne lui- 
méme la description. « Elle représente Napoléon 
coiffé d’un long voile, les yeux levés au ciel et 
pleurant sur la carte de Europe. C’est lui, disait 
Mickiewicz, quia fait cette carte, sa destinée y 
est écrite. C’est lui qui a constitué l'Europe. 
actuelle. Ceux qui souffrent de l'état actuel de 
l'Europe peuvent seuls comprendre la souffrance 


spirituelle de homme du destin. » Cette litho- , 


eraphie, aujourd’hui fort rare, a été reproduite 
dans Valbum de Mickiewicz qui a été publié 
récemment 2 Lwow (Lemberg) '. Elle offre une 
curieuse particularité. Les traits de Napoléon 


présentaient une certaine analogie avec ceux de ° 


Towianski, Le théosophe qui dominait Mickie- 
wicz faisait ainsi distribuer son portrait déguisé 
sous celui de lempereur. C’est ce que fait trés 
justement remarquer un compatriote de Mickie- 
wicz, N. Zdziechowski, dans le tres intéressant 


1, Album Pamiatkowe Adama Mickiewicza. Lwow, librairie 
Altenberger, 
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volume sur les Messianistes et les Slavophiles 
que j'ai déja cité. Apres avoir distribué cette 
image singuliére, le poete adresse publiquement 
une priere a l’dme de Napoléon. Ici il faut citer 
textuellement : 

« ... Nous, hommes, coopérant a l’ceuvre de 


_ sprit, il nous est permis de vider la coupe 


| 


avec un ardent soupir pour la prospérité de 
lceuvre et celle de notre patrie. Premiere coupe 
de ce genre sur la terre, car il n’y eut point 
encore de tel service sur la terre et par consé- 
quent de telle coupe : en nous souvenant qu'il 
est permis a homme de renouyeler la sainte 
Cene du Sauveur en éleyant Vesprit. 

« Premiére coupe : Dieu! daigne recevoir a ta 
gloire cette exposition de |'Esprit dans les 
formes terrestres pour que ton nom, 6 Seigneur, 
soit sanctifié, pour la prospérité de la plus sainte 
cause des peuples; pour la prospérité de notre 
patrie ! 

« Seconde coupe a Napoléon : La miséricorde 
du Seigneur, le pardon et le repos et prompte 
union avec nous, 6 esprit cher pour nous, d’un 
héros frere, compagnon et coopérateur dans 
leuvre sainte! O toi, maitre lumineux, plus 
avant dans les décrets du Seigneur en faveur de 
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la terre, toi qui, aprés tant d’années de souf- 
frances, par permission supérieure assistes en 
ce moment a notre céne, en esprit, recois dans 
ce moment notre solennelle assurance, unique 
consolation qui te soitréservée, que nous ferons 
tous nos efforts pour devenir dociles a tes ins- 
pirations, a la direction que, d’aprés la volonté 


de Dieu, dont tu.es le plus rapproché, tu nous 


imprimeras pour la joie, le repos et le salut de 
ton esprit. » (Les Slaves, t. V, p. 304.) 

On lit peu aujourd’hui le cours de Mickiewicz. 
J’ai tenu a citer tout ce passage pour faire com- 
prendre a quel degré dilluminisme le poéte était 
arrivé. Cet illuminisme élait d’ailleurs partagé 
par son auditoire. On peut en juger par la pré- 
face mise en téte du cours. Elle est signée du 
nom de trois auditeurs, Charles Bouvier, Emile 
Bournier, Théodore Fouquére. Cet enthousiasme 
semble aujourd'hui d’autant plus singulier qu'il 
est absolument impossible de comprendre quel 
en est l'objet. 

Des lecons aussi étranges, des scénes aussi 
extraordinaires deyaient nécessairement appeler 
attention des Chambres et du gouvernement. 
Lorsque la chaire avait été créée, on avait pré- 
tendu qu'elle était inutile, attendu qu'il n’y avait 
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point de littératures slaves. La preuve que ces 


littératures n’existaient pas, c’est que le profes- 
seur enseignait tout autre chose. Le nouvel 
enseignement faillit sombrer complétement : 
Mickiewicz bénéficia de lintérét qui s’attachait 
a son génie poétique, aux miséres de |’émigra- 
tion polonaise. Au mois de mars 1845, il fut 
mis en congé; il gardait les deux tiers de son 
traitement. Le cours fut confié 4 un jeune homme 
qui s’était fait remarquer par des études distin- 
guées publiées dans la Revue des Deux Mondes, 
Cyprien Robert, et par un livre sur /es Slaves 
de Turquie. 


Il 


Cyprien Robert n’ayait point comme Mickie- 
wicz la double auréole du génie et de lexil. 
On connait peu son nom en dehors d'un petit 
nombre de spécialistes et on ne lit guére plus ses 
ceuyres. Elles méritent cependant de ne pas ¢tre 
oubliées. L’auteur élait un homme dune rare 
énergie et de grand talent. Il était né 4 Angers 


en 1807. Fils de modestes commergants, il avait 
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recu une sérieuse éducation‘'; au début de sa 
vie il eut un traitde commun avec Mickiewicz, 
le mysticisme; il ne parvint jamais a s’en défaire 
complétement, et certains de ses écrits en por- 
tent lempreinte; il avait fait partie du petit 
groupe de La Chesnaie sous la direction de 
Lamennais. Puis il s’était mis 4 voyager. 

Il avait visité la péninsule balkanique 4 une 
époque ot il y avait quelque mérite et quelques 
difficultés a le faire. A dater de 1842 il avait 
donné a la Revue des Deux Mondes de bons tra- 
vaux sur les Bulgares, les Albanais, les Monté- 
négrins, les Serbes, les Bosniaques et le mouye- 
ment unitaire de l'Europe orientale. Ils révélaient 
des études tout a fait originales. Au témoignage 
de M. Théodore Pavie, quil’a bien connu, Cyprien 
Robert offrait le type du boheme dans la forte 
acception du mot? : 

« Quand il s’égarait dans les foréts des Car- 
pathes, il passait la nuit sur un arbre pour éviter 
lattaque des loups et des ours, attaché aux 
branches de crainte de tomber en dormant. A 


Paris, il traduisait les journaux allemands et 


1. Je dois ces détails a Pobligeance de M. Célestin Port. 
2. Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations littéraires. Angers, 
1887; voir p. 186-489, et 334-336. 
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gagnait ainsi quelques sous. Il se contentait 
dune jatte de lait et d'un petit pain pour sa 
nourriture. I] changeait de logement tous les 
deux ou trois mois, demeurant dans une man- 
sarde du quartier Latin, ayant pour tout meuble 
une malle ow il serrait ses manuscrits, écrils 
sur d’étroites bandes de papier qu'il roulait pour 
éviter la dispersion des feuilles volantes. 

« Quand on parvenait 4 découvrir son domi- 
cile, on le trouvait couché dans un sae de four- 
rure a la russe, l’hiver sans feu, tout entier a ses 
rouleaux, et si on s’étonnait de le voir encore 
au lit, il répondait: « C’est que je prends une 
«lecon de polonais 4 minuil. » 

Les cours de Cyprien Robert furent naturel- 
lement moins suivis que ccux de Mickiewicz : 
(apres ce que mont raconté d’anciens auditeurs, 
il se confina dans une des petites salles du Col- 
lege de France et ne se souciaguére d'intéresser 
le grand public a son enseignement. Quelques- 
unes de ses lecons deyaient étre excellentes, si 
jen juge par certains de ses ouvrages. Son livre 
sur les Slaves de Turquie, publié en 1844, est 
une ceuvre des plus remarquables. Il y a fort 
bien mis en lumiere les aspirations politiques de 
ces peuples si peu connus. Il y a démontré avec 
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beaucoup de logique et de vigueur que l’émanci- 
pation des chrétiens balkaniques était le meil- 
leur moyen de tenir en échec les ambitions 
qu’on prétait aux Russes sur Constantinople et 
les pays voisins. 

Dans une brochure publiée en 1847, a Leipzig, 
sur les deux panslavismes, il expliquait trés net- 
tement qu'il fallait distinguer les aspirations des 
Slaves d'Occident des visées personnelles de la 
Russie, avec lesquelles 4 celte époque on les 
confondait trop souvent. En 1849, il fit paraitre a 
Paris le premier volume d'une revue intitulée : 
lOrient Européen, Revue des intéréts politiques, 
religieux et littéraires des peuples de Il Europe 
Orientale, Polonais, Jougo-Slaves, Magyars, Rou- 
mains, Grecs, Ottomans et Russes. Ce recueil 
n’eut pas de succes. De 1848 a 1850, il rédigea 
la Pologne, journal slave de Paris. Dans ses livres 
comme dans son enseignement, il était pro- 
fondément hostile & la Russie qu'il n’avait pas 
visitée et qu'il connaissait d'une manivre insuf- 
fisante. D’aprés une anecdote qui m’a été racontée 
par un de ses amis, M. Douhaire (du Correspon- 
dant), et confirmée par diverses personnes, 
certains Russes se vengerent du _professeur 
par de cruelles mystifications. Il a résumé une 


partie de ses lecons dans un livre intitulé : 
le Monde slave, son passé, son état présent et son 


avenir, qui parut a Paris en 1852. Les chapitres , 


relatifs aux origines et au moyen Age manquent 
de critique et ne pourraient pas étre consultés 
sans danger par un lecteur mal préparé. Cyprien 
Robert abordait les questions philologiques avec 
une absence de méthode absolue et une fantaisie 
sans limite. Mais les chapitres consacrés aux 
Slaves du xrx® siécle sont fort intéressants et 
méritent encore d’étre lus aujourd’hui. 

La destinée de Cyprien Robert ne fut pas 
moins étrange que celle de Mickiewicz. Le grand 
poeéte lithuanien avait sombré dans les abimes 
du messianisme. Un jour, sans avoir prévenu 
personne, Cyprien Robert disparut subitement. 
On supposa qu'il avait gagné l’Amérique; on 
prétend qu'il y est mort, mais on ne sait 4 quelle 
époque. Des chagrins domestiques l’avaient, 
parait-il, dégotité de Paris et de la France. Sa 
disparition fit peu de bruit. Ses auditeurs étaient 
peu nombreux; ses amis étaient habitués aux 
bizarreries de son caractere : son nom n était 
pas populaire. 

Il était bien difficile de trouver a cette époque 
(c’était en 1856) un Frangais connaissant les 


See eee once 


Pe aS ees i oo Witt est) 
238 RUSSES ET SLAVES. 
langues slaves et possédant sur leur littérature 
un ensemble de notions suffisantes. La guerre 
de Crimée venait de montrer une fois de plus 
Vimportance du monde slave et la nécessité de 
Vétudier. Pour succéder a Cyprien Robert 


comme chargé de cours, le gouvernement 


désigna M. Alexandre Chodzko. Comme Mickie- 


wicz, il était Polonais d'origine, comme luiil était 
Lithuanien : né dans les premiéres années du 
siecle, il avait fait de fortes études a Wilna et a 
Saint-Pétersbourg. Longtemps consul de Russie 
en Perse, il s’était fait connaitre par de remar- 
quables travaux sur les langues et les littéra- 
tures et histoire de Orient musulman. Dans 


sa jeunesse il avait publié des poésies polonaises: 


qui avaient fait concevoir les plus hautes espé- 
rances. Un instant ses compatriotes avaient cru 
voir en lui lémule de Mickiewicz. Mickiewicz 
s'était plu a le saluer comme son rival et son 
successeur. En 1824, tous deux se trouvaient a 
Wilna, dans une joyeuse société de jeunes 
pottes. M. Alexandre Chodzko avait improyisé 
des vers en lhonneur du chef incontesté de la 
nouvelle école poétique. Il avait comparé l’élan 
de son génie au vol de laigle. Mickiewicz 
répondit par une improvisation qui a été 
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~ recueillie et dont certains vers peuvent étre consi- 


dérés comme une prophétie. 
« Alexandre, par quoi payer tes rimes? Com- 


, 


ment en remercier? Mon génie poétique s'égare 
et ne sait de quelles fleurs te couronner. 

« Comme un faucon planant au-dessus des 
belles campagnes tu as vu l'aigle dans son vol; 
ses ailes solitaires projettent une ombre triste : 
mais dans ses yeux étincellent les étoiles. 

« Il y a tant d’harmonie sur tes’ lévres, tant 
d’éclat dans tes yeux. Tu as saisi les secrets du 
vol de l'aigle; lui-méme te porte envie. ..... 

« Quand laigle tombera, tu prendras ton vol. 
Quand Adam mourra, tu vivras; (wu assoiras 
un jour sur son tréne et tu te couvriras de sa 
splendeur. » 

Certains compatriotes de Mickiewicz se sont 
plu a Jui attribuer le don de prophétie. Tl fut 
prophete cette fois; le jeune poete auquel il 
révait de léguer son sceptre avait renoncé a lart 
des vers, mais il était devenu un linguiste émi- 
nent. C’est en cette qualité quil remplaca Mic- 
kiewicz dans la chaire du College de France : il 
n’en fit pas, comme son illustre prédécesseur, le 
trépied de la sibylle : il se reiiferma dans la 
salle des langues et se contenta d’interpréter, 


239 


ee ed me Wn ee 


240° RUSSES ET SLAVES. . a 


avec un gout littéraire tres vif, une érudition — 


tres variée, les chefs-d’ceuvre déja si nombreux 
des littératures serbe ou tcheque, russe ou polo- 
naise. Ceux qui, comme moi, ont jadis suivi ce 
cours, ont gardé un tres vif souvenir de cet 
enseignement aimable ou le poete du temps jadis 
se retrouvait encore sous le philologue. On pou- 
vait n’étre pas toujours de l’avis du professeur ; 
il était impossible de ne pas rendre hommage 
asa scrupuleuse impartialité, a2 l’étendue de ses 
lectures, a la variété de ses connaissances, a 
son ardent patriotisme de Slave et de Polonais, 
a lexquise cordialité avec laquelle 11 accueillait 
Pétudiant. La littérature populaire, si riche, si 
harmonieuse, exercait sur lui un atltrait tout 
particulier. Il ne pouvait oublier qu'il était l’au- 
teur de cette exquise ballade de Maliny (les 
Framboises) qui figure dans toutes les anthologies 
polonaises. Il a consacré au folklore slave deux 
publications d'un haut intérét, les Contes des 
paysans et des pdatres slaves publiés en 1864 et 
dont Michelet disait : « C’est divinement tra- 
duit », les Chants historiques de (Ukraine édités 
en 1876. Entre ces deux publications, il avait 
donné en 1869 une Grammaire paléo-slave qui a 
eu l’honneur d’étre publiée a Imprimerie natio- 
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_-nale. Au sortir d'une de ces lecons familiéres ott 


je trouvais tant de charme, M. Chodzko résumait “ 
un jour les caracteres généraux de l’enseigne- ; 
ment du Collége de France : « Mickiewicz, 7 
- disait-il, a surtout traité de la littérature, Cyprien ~ 
~ Robert de lethnographie, moi de la philologie. 
~Celui qui nous succédera devra traiter égale- 
ment de toutes les trois. » 
M. Chodzko a pris sa retraite en 1884. Celui “a 
qui occupe actuellement sa chaire s’estimerail | | 
-heureux si l’opinion publique se plaisait un jour 
4 reconnaitre qu'il a réussi a réaliser ce noble 
programme ou du moins qu'il y a fait tous ses 
efforts. 


Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas. 


UN POEME DE MICKIEWICZ 


MESSIRE THADDEE 


_ A Joceasion du transfert des cendres de Mic- 
kiewicz dans le sanctuaire du Wawel, le Saint- 
Denis polonais, l’attention du public s'est un 
instant reportée sur le chantre des Aieux, de 
Grazyna, de Wallenrod, de Messire Thaddée, sur 
Vauteur de lOde «@ la jeunesse, des stances héroi- 
ques A la mére polonaise. Quelques notices ont 
paru dans les journaux et les revues; puis le 
silence s’est fait de nouveau. La librairie pari- 
sienne est toujours a l’affit de ces « actualilés » 
qui s’'imposent au public et sollicitent son atten- 
tion. Elle n’a pas trouvé que Mickiewez fit 
 redevenu une actualité. Mickiewicz est peut-étre 
le plus grand poéte de la race slave. En Occi- 
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dent, il est de ceux qu’on admire sur la foi de 
leur gloire, sans les lire. Parcourez les cata- 


logues des grands éditeurs parisiens : yous ne 


trouverez son nom que sur deux d’entre eux; 
chez un pour une étude biographique '; chez 
l'autre pour un choix de poésies traduites en 
francais ?. Ces deux volumes, biographie et 
traduction, sont également dus au soin pieux du 
fils de l’auteur, M. Ladislas Mickiewiez. Les 
Polonais en sont réduits a se faire eux-mémes 
les traducteurs de leurs génies, les hérauts de 
leurs gloires littéraires. Les Francais n’ont point 
le loisir d’étudier le polonais, qui n’est plus une 
langue politique et qui n'a jamais été une 


langue commerciale ; d’ailleurs, méme au temps 


ou ils manifestaient les plus généreuses, les 
plus ardentes sympathies pour une nation 
malheureuse et chevaleresque, cette sympathie 
n’a jamais pu franchir les limites de la gram- 
maire ou du dictionnaire. La loi transporte 
les montagnes, mais elle ne donne pas le don 
des langues. Ah! si Mickiewicz avait écrit en 
russe, ce serait une autre histoire! I] y a bien 


1. Adam Mickiewicz, sa vie et son e@uvre. Paris, Savine, 1888. 
2. Chefs-deuvre d'A. Mickiewicz, traduits par le fils de 
Vauteur. Charpentier, 1882. 
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des années, 4 propos d'une étude sur les _pre- 
miéres ceuvres de Mme Henry Gréyille, j'ai noté 
celte évolution des sympathies francaises, dont 
Ja littérature russe a recueilli tout le bénéfice ’. 
Depuis 1877, cette évolution s'est singuliére- 
ment précipitée; la Russie nous a envahis, 
débordés. Léon Tolstoi surtout a eu le privi- 
lege de susciter un véritable délire; apres nous 


-ayoir donné ses chefs-d’ceuvre, on nous a 


présenté ses ceuvres secondaires, puis ses 
moindres essais; on a été jusqu’a ramasser les 
copeaux, comment dirai-je? les balayures de son 
atelier. Au risque de paraitre un peu démodé, 
un peu réactionnaire, je voudrais essayer de 
remonter le courant, d’opposer a cet engoue- 
ment qui passera l'admiration raisonnée d’cuyres 
qui ne passeront pas. 


Celle a laquelle je voudrais intéresser aujour- 


@hui mes lecteurs a pour titre Pan Tadeusz 


(Monsieur Thaddée). C’est une épopée, et 


1. Le roman russe dans la littérature francaise : Mme Henry 
Gréville. (Voir mes Nouvelles Etudes slaves, 2° série, Paris, 
Leroux, 1880.) 
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lépopée n’est guére plus a la mode aujourd’hui 
que la littérature polonaise elle-méme. Pan 
Tadeusz a été traduit en francais deux fois, 
chaque fois par un compatriote de l’auteur. La 
premiére traduction fut donnée par Christian 
Ostrowski dans le recueil intitulé GEuvres poé- 
tiques complétes d Adam Mickiewicz, recueil qui, 
de 1841 4 1859, n’a pas eu moins de quatre édi- 
tions. A dater de cette époque, le zele ou le 
nombre des admirateurs du poéte lithuanien a 
diminué, et il faut aller jusqu’en 1882 pour 
trouver un nouveau recueil, dd au fils de l’au- 


teur, auquel je faisais allusion tout a lheure. Ce. 


recueil a laissé de cété Messire Thaddée, soit 
que le traducteur ait renoncé a nous donner 


cette ceuvre de longue haleine, soit que l’édi- 


teur se soit refusé a courir le risque d'une 
publication dispendieuse. Entre temps, il est 
vrai, nous avons eu une traduction en vers, 
Monsieur Thaddée de Soplica ou le dernier 
Procés en Lithuanie suc generis' (2 vol., 1875- 


1. Une traduction anglaise a paru récemment a Londres 
sous ce titre : Master Thaddeus or the last foray in Lithuania, 
an historical epic poem, translated by Maude Ashurst Biggs. 
A propos de cette traduction la Westminster Review disait : 
« Mickiewicz has been dead upwards of thirty years, but his 
name is hardly known among us ». Dans les pays de langue 
francaise on connait le nom de Mickiewicz, mais on ignore 
ses muvres. 
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4877, Paris, Plon). Mais cette traduction, due, 


elle aussi, & un compatriote de l’auteur, n était 
qu'un dépét; elle ne s’est pas vendue, elle a été 
relirée du commerce. Elle constitue, au dire 
d'un juge compétent, « une inconsciente, mais 
grotesque parodie ». Nous pouvons donc consi- 
dérer le poeme de Mickiewicz comme une cuvre 
dun acces assez difficile; elle n’a point été réé- 
ditée dans notre langue depuis plus de trente 
ans. Elle mérite mieux que cette indifférence. 
Parmi les compatriotes de l’auteur, c’est peut- 
étre la plus populaire, celle dont on sait le plus 
de fragments par coeur, celle qui donne lidée la 
plus complete du génie de Mickiewicz. Récem- 
ment un critique célebre, M. Georges Brandes, 
déclarait que c’était la seule épopée du xx’ siecle, 
Au fond, il importe peu que ce soit ou non une 
épopée; nous nous soucions beaucoup moins que 
nos ancétres des classifications litléraires. Et 
lon peul appliquer a Messire Thaddée un mot de 
Mickiewicz lui-méme. Un jour quil venait de 
lire dans un salon son potme Konrad Wallenrod, 
un assistant, fidéle a l’antique théorie des 
genres, lui demanda gravement ce qu'il avail 
youlu faire : un poeme héroique, descriptif ou 
didactique? Mickiewicz répondit simplement : 
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« Cest un récit, et je voudrais quil plat au 


lecteur... » 

Messire Thaddée est Vceuvre la plus considé- 
rable de l’auteur. C’est un poeme en douze 
chants, d’environ dix mille vers. Si Mickiewicz 
Vavait écrit en prose, c’ett été un roman exquis. 
Ila préféré la forme du vers et il faut len féli- 
citer, car, sauf dans quelques sonnets et dans 
quelques pieces lyriques, il a rarement été mieux 
inspiré. Il a composé ce poeme dans la pleine 
maturité de l’age et du talent, pendant une période 
de sa vie ot il avait completement échappé aux 
étreintes du mysticisme maladif qui rend si 
obscures quelques-unes de ses premieres ceuvres, 
qui l’a ressaisi plus tard dans sa chaire du Col- 
lege de France et qui devait lobliger a en des- 
cendre. Il parait avoir commencé en 1832; i 
était alors & Paris; au lendemain de l’échec de la 
réyolution polonaise, le poete se consolait des 
désastres récents par le souvenir des espérances 
passées; il se plaisait a ressusciter par la pensée 
celle patrie lithuanienne quil ne devait plus 
revoir, a faire revivre ces jours glorieux ot les 
Polonais, enrdlés dans les armées de Napoléon, 
atlendaient d’un génie libérateur la reconstitu- 
tion de leur république indépendante. Le poeme 


fut achevé en 1834 : ce fut comme le chant du 


cygne de lauteur. A dater de cette époque, il 
ne deyait plus donner d’ceuvre vraiment impor- 
tante : le poéte allail céder la place au publiciste, 
au professeur de Lausanne et de Paris, al orga- 
nisateur des légions d’Italie ou de Turquie. 
Comme Racine, qui dans sa vieillesse attristée 
regrettait d’avoir sacrifié aux muses profanes, 
Mickiewicz vieillissant estimait que ‘homme se 


doit tout entier a l’action et que la poésie ne | 


doit point survivre a la jeunesse. 


Je me souyiens, dit un de ses biographes, quétant a 
VArsenal au moment ot on lui remettait un volume de 
poésies légéres, dont lui faisait hommage je ne sais quel 
immortel, il le parcourut rapidement et me dit ensuite : 
« Ce sont des yers de M. X., un des plus agés de l’Aca- 
démie. Il a peut-étre du talent; mais faire des vers a 
son age est chose ridicule. Que diriez-vous de moi, si, 
maintenant que j’entre dans la vieillesse, je rimais des 
sonnets? On me pardonnera mes poésies en considérant 
que je les composai étant jeune !. » 


Mickiewicz se trompait. Il importe peu a la 
postérité que le poete ait joué un rédle politique 
et social; elle ne se souvient que des beaux vers ; 
devant elle Thaddée pesera plus dans la balance 


que tous les enseignements professés a Lau- 


1. Adam Mickiewicz, par Edmond Fontille (Paris, 1862). 
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sanne ou a Paris, que tous les articles semés 
dans les journaux, que toutes les proclama- 
tions lancées aux quatre coins de l’horizon 
politique. 

Certes il faut des hommes d'action, mais il 
n'est point nécessaire, il est peut-étre méme 


dangereux que ce soient des poetes; ils vivent 


dans une sphére trop idéale, trop supérieure a 
celle des intéréts terrestres; ils ont trop peu le 
sentiment de la réalité; mettez en paralléle 
Victor Hugo et Casimir-Perier, Lamartine et 
Thiers, et demandez-vous de quel cété a été 
Vhomme vraiment politique. La réponse n’est 
pas douteuse. 

Mickiewicz avait passé toute son enfance et 
sa jeunesse en Lithuanie; il avait vécu dans une 
société de petits nobles, propriélaires ruraux, 
gentilshommes fermiers, dont les chasses, les 
festins, au besoin les proces, étaient le principal 
divertissement. Dans ce pays de Kowno et de 
Wilna, tout récemment soumis par les Russes, 
la société polonaise était encore puissamment 
organisée; la force de résistance était encore 
intacte, les espérances patriotiques indéfinies. 
Ces espérances s’étaient incarnées dans la per- 
sonne de Napoléon; sous ses drapeaux, des 
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Polonais enrédlés dans les fameuses légions ' 


avaient promené leur vaillance a travers |’ Alle- 
magne, l’Italie, Espagne, et jusque sous le ciel 
fiévreux de Saint-Domingue. L’empereur avait 
créé le grand-duché de Varsovie, dans lequel on 
voyait volontiers la pierre d’atlente d’une Po- 
logne reconstituée. Apres avoir bouleversé toute 
l'Europe, vaincu toutes les nations, le moment 
deyait venir fatalement ow il se heurterait a la 
Russie. I] arriva en effet, en 1812, ce moment 
tant désiré. Napoléon franchit le Niémen et les 
troupes francaises entrérent en Lithuanie. Dans 
leurs rangs figuraient ces généraux polonais 
dont les exploits avaient pendant tant d’années 
fait battre le coeur des patriotes, les Dombrowski, 
les Kniazewicz, les Giedroyez, les Malachowski. 
Des vieillards m’ont mainte fois raconté lVim- 
pression ineffacable qu’avait laissée dans leur 
imagination enfantine cette vision extraordi- 
naire : Napoléon en Lithuanie. Mickiewicz était 
alors agé de quatorze ans. II résidait 4 Kowno. 
Il ne vit pas Napoléon lui-méme; mais il vit 
arriver son frere, le roi JérOme. La maison de 
ses parents fut choisie comme quartier général. 


1. Voir Léonard Chodzko, Histoire des Légions polonaises. 
2 vol., Paris, 1829. 
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Ce spectacle devait lui laisser une impression 
ineffagable : « Un ange descendant du ciel dans 
une gloire, disait-il, n’aurait pas produit plus 
effet ». Il se souvenait d'un vieux chef d’esca- 
dron qui répétait & tout moment : « J’en jure 
par le nom du grand Napoléon! » II lui resta de 
cet épisode un culte secret pour homme du 
destin, culte qui devait tourner plus tard au 


_fanatisme et qu'il devait essayer un jour de faire 
partager a ses auditeurs du College de France. — 


Au début du onziéme chant de Wesstre Thaddée 
il a traduit ces souvenirs d’enfance en vers 
magnifiques : 

Année 1812! Oh! qui a pu te voir dans notre pays? 


Le peuple t’appelle encore l'année d’abondance, le soldat, 
Vannée des combats; les vieillards aiment a s’entretenir, 


les poétes & réver de toi. Depuis longtemps un prodige | 


céleste avait annoncée !; de sourdes rumeurs couraient 
parmi le peuple. A Vapproche du_ soleil printanier 
d’étranges pressentiments avaient saisi le coour des Lithua- 
niens, une attente joyeuse et mélancolique comme celle 
de la fin du monde.... 

... Des bandes de panaches et de banniéres étincel- 


lent sur les coteaux, se déroulent sur les prairies. C’est — 


la_cavalerie. Etranges costumes. Armures nouyelles pour 
les yeux : comme des torrents de neige fondue se préci- 
pitent par les chemins des escadrons bardés de fer; les 
schakos scintillent sous les foréts, les baionnettes étin- 


1. La cométe de 1811. 
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~ cellent : ce sont les innombrables fourmiliéres de Vinfan- 


terie qui s'avancent. 

Tous s’élancent vers le nord : chevaux, hommes, 
canons, aigles deéfilent nuit et jour; dans le ciel des 
lueurs flamboient, la terre tremble, on entend comme des 
bruits de tonnerre. 

La guerre! la guerre! JI n'est pas un coin en Lithuanie 
ou sa rumeur nait péneétre.... 

La bataille! OL? De quel cdté? demandent les jeunes 
gens. Ils saisissent leurs armes; les femmes élévent les 
mains au ciel. Tous, stirs de vaincre, s’écrient en pleu- 
rant: « Dieu est avec Napoléon, Napoléon est avec nous ». 

O printemps! Heureux qui t’a vu dans notre pays, 
printemps mémorable de la guerre, printemps de Vabon- 
dance. O printemps! Heureux qui t’a vu riche en blés, en 
verdure, élincelant dhommes, plein d’événements et gros 
d’espérances. Je te vois encore, admirable réve. Né dans 
Vesclavage, enchainé dés le berceau, je n’ai connu qu’un 
tel printemps dans ma vie 1! 


Le poeme n’exceéde pas les limites de l’an- 
née 1842 etn’a point araconter le lugubre retour 
de cette armée partie si glorieuse, revenue si misé- 
rable. Il est cependant impossible que Mickiewicz 
ait assisté 4 ce lamentable spectacle sans qu'on 
en retrouve quelque souvenir dans un autre 
poeme. C’est dans Konrad Wallenrod qu'il faut 
chercher ces réminiscences. L’auteur y raconte 
la défaite des chevaliers teutoniques, vaincus 


1. M. Vandal, dans le troisitme volume de son bel ouyrage 
sur Alexandre et Napoléon,a malheureusement ignoré le 
poeme de Mickiewicz. ll. ett certainement cité cette belle 
page, sil Vavait connue. 
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par les Lithuaniens, détruits par les rigueurs 
d'un hiver impitoyable; mais dans ces guer- 
riers du moyen 4ge le lecteur reconnait aisé- 
ment les soldats de la Grande Armée. 


.. Ils courent en désordre, se débattent dans les 
neiges, se heurtent, s’entassent et se foulent comme de 
vils insectes dans un vase trop étroit : ils grimpent sur 
des monceaux de cadavres, refoulés 4 leur tour par d’au- 
tres aussi misérables. Les uns trainent encore leurs pieds 
engourdis, les autres s’arrétent pétrifiés de froid au 
milieu de la route; mais ils restent debout, et, comme 
des poteaux indiquant le chemin, ils lévent leurs deux 
bras vers la ville.... ; 

Effrayé, curieux, le peuple abandonne les rues : il 
craint d’en trop apprendre et ne demande rien. L’histoire 
de toute cette funeste campagne est écrite pour lui dans 
les yeux, sur les traits des guerriers. Les glacons de la 
mort ont voilé leurs paupiéres, les harpies de la faim ont 
dévoré leurs joues. Ici résonne le cor des cavaliers samo- 
gitiens; 14 Pouragan roule des amas de neige a travers 
la plaine; plus loin des troupeaux de chiens affamés 
poussent d’affreux hurlements; au-dessus de leurs tétes 
planent en croassant des vols de corbeaux. Tout est 
perdu... 


Il a 


La double inspiration de Pan Tadeusz c est, 
d'une part, le souvenir de cette épopée napoléo- 
nienne dont le poeéte adolescent avait été le — 
témoin tour a tour ravi et consterné; c'est 
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d’autre part le regret de la patrie, c’est le mal 
du pays. 

Lithuanie, 6 ma patrie, tu es comme la santé. Com- 
bien il faut Vapprécier, celui-la seul le sait qui l’a 


perdue. Aujourd’hui, je vois et je décris ta beauté dans 
tout son charme, car je soupire apres toi. 


Ainsi débute le poeme; on pourrait l’appeler 
l'épopée du hezmweh. L’épisode qui en constitue 
le cadre a un caractére essentiellement national. 
Le titre méme ne saurait étre traduit en fran- 
cais : Messire Thaddée ou le dernier zsajazd en 
Lithuanie. On interprete généralement ce mot 
par proces; mais il s’agit d'un proces sud generis 
et qui demande tout d’abord a étre expliqué. 
La Pologne était, comme on sail, un pays fon- 
cierement anarchique; la Lithuanie ne [était 
pas moins. Les pouvoirs publics y fonction- 
naient mal ou n’ayaient qu'une organisation 
insuffisante. Il existait bien des tribunaux pour 
rendre la justice, mais ces tribunaux man- 
quaient d’agents pour faire exécuter leurs 
jugements. Les propriétés fonciéres étaient 
considérables, mais leurs limites souvent mal 
définies; les propriétaires ou leurs représentants 
enyahissaient fréquemment le terrain d’autrui 
et s’y établissaient. Quand les tribunaux avaient 
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prononcé la restitution des biens usurpés a 
leurs maitres légitimes, il advenait que Vusur- 
pateur refusait de déguerpir. En pareil cas nous 
aurions recours 4 la gendarmerie ou a l’armée. 
Mais il n’y avait pas en Lithuanie de gendar- 
merie, et cétait la noblesse qui constituait 
larmée. Done la partie qui avait gagné sa cause 
devant les tribunaux conyoquait la noblesse du 
district; on organisait une expédition militaire 
pour remettre l’ayant droit en possession des 
biens dont on l’avait injustement dépouillé. Si 
ladversaire entreprenait de résister, c’était la 
guerre civile; ces expéditions s’appelaient des 
zajazds'. Au fond, les sajazds juridiques ou 
les confédérations politiques n’étaient, sous des 
formes diverses, que l’application d’une maxime 
bien connue : Polska nierzadem stoi (La Pologne 
se maintient par l’anarchie). En chantant son 
pays, Mickiewicz a chanté aussi les murs anar- 
chiques si chéres a ses ancétres. Si le poete ett 
été en un jour de désespoir ou de myslicisme, 
c’etit été la une matiére essentiellement tragique 
et lamentable : 


sec fuimus Troes et ingens 
Gloria Dardanidum. 


4, Le mot yeut proprement dire invasion, incursion. — 
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Mais il était de belle humeur; la patrie lui 
apparaissait 4 travers le prisme enchanteur de 
la jeunesse; il a mieux aimé rire que pleurer, 
et de l'histoire du dernier zajazd en Lithuanic 
il a fait une épopée héroique et bouffonne, une 
Itiade tragi-comique qui rappelle tantét les 
poemes homériques, tantét Don Quichotte, tantot 
le Lutrin, tant6t les Plaideurs. 

Quand il commenea a lécrire, au lendemain 
du désastre de 18314, il avait présent a l’esprit 
Hermann et Dorothée de Goethe, ot le poéete 
de Weimar résume dans [histoire de deux 
jeunes coeurs, dans le cadre d'une petite ville, 
toutes les angoisses de l’Allemagne envahie par 
les armées révolutionnaires. Mais les person- 
nages de Goethe ne rient jamais; ils restent 
épiques et olympiens comme leur créateur. 
Ceux de Mickiewicz, au contraire, sont essen- 
tiellement gais. Les peintres, quand ils entre- 
prennent avec entrain une ébauche qui .les 
intéresse et qui sera peut-élre un chef-d’cuvre, 
ont un mot caracléristique. Ce sera, disent-ils, 
amusant a traiter. Mickiewicz s'est amusé a 
écrire Messire Thaddée. Les épisodes comiques 
ou plaisants ont jailli sous sa plume avec autant 


d’aisance et d’entrain que les récits tragiques 
i, 17 
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ou les élans lyriques qui constiluent ses autres — 


wuvres. Ces épisodes occupent la plus grande 
partie du poeme; ils y jouent peut-étre un réle 
trop considérable. Mickiewicz avouait volontiers 


que son cuvre n/avait pas un caractére assez 


élevé. « J'aurais dd, disait-il, la hausser d’un ~ 


demi-ton. Mais il est trop tard. » Et il songeait 


a éerire un jour le Fils de Thaddée, ot il éleéve- — 


rait tous ses personnages a la dignité auguste de — 


l'épopée. Au fond, il est bon quiil y ait dans — 


VYauvre de Mickiewicz un poeme ow l'on yoie 
étinceler quelques éclairs de gaielé, flamboyer 
quelques rayons de soleil. Il y a dans ses autres 
ceuvres assez de larmes et de sang, assez de réve- 
ries mystiques et de fantaisie brumeuse. Messire 
Thaddée est certainement celle qui reste la plus 


intelligible, la plus humaine, peut-étre celle qui 


passera a la plus lointaine postérité. On en got- — 


tera encore le charme lorsqu’on aura cessé de 
comprendre les autres. 


Ill 


Le poéme se compose, en réalité, de trois 
parties : un prologue qui se passe dans les der- 


niéres années du xvmi® siécle, a l’époque ot — 


' — 
ee Vea 


la Pologne conservait encore une portion de 
— territoire et une ombre dindépendance; 1’épi- 
sode central, qui occupe cing jours de l'été 
de 1810, expose la lutte des Horeszko et des 
Soplica pour la possession d'un vieux chateau 
en ruines, le zajazd dont ce chateau est lobjet, 
et les innocentes amours de Thaddée et de 
Sophie; enfin un épilogue ow nous retrouvons, 
Sauf un seul groupe, tous nos personnages 
réunis pour célébrer tout ensemble le mariage 
des deux jeunes gens et la gloire de Napoléon 
qui a réuni autour de lui tous les Polonais au 
moment d’envahir la Russie et, sans doute 
aussi, de rétablir dans son intégrité antique 
république polonaise. 

Comme dans Roméo et Juliette, Vaction du 
poeme a pour point de départ Ja rivalité de 
deux familles finalement réconciliées par l'amour 
ingénu de deux adolescents. Vers la fin du 
xvii° siécle vivait en Lithuanie un noble et 
puissant seigneur, le grand panetier Horeszko. 
Ses biens étaient immenses, son influence con- 
sidérable. I] n’avait qu'une fille unique, Eva; 
elle inspira une profonde passion a un_ petit 
gentilhomme du voisinage, Jacek Soplica. Il 
était pauvre, mais il appartenait 4 une famille 
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nombreuse dont les voix n’élaient pas a dédai- 
ener. Bien accueilli par le panetier, bien vu de 
la charmante Eva, Jacek Soplica osa demander 
sa main. Il fut repoussé avec dédain. Eva fut 
mariée 4 un rival plus heureux, un Palatin dont 
on ne nous dit pas le nom. C’était le moment ot 
les Russes envahissaient la Lithuanie; ils assié- 
gerent le chadteau du panclier, qui se défendit 
bravement. Jacek Soplica se glissa dans leurs 


rangs, et d'un coup de carabine tua Horeszko. © 


Le chateau fut pris et saccagé; Eva et son mari 


le Palatin furent exilés en Sibérie. Tous deux 


moururent jeunes, laissant une fille, Sophie, 
Vhéroine charmante, mais un peu pale de notre 
poeme. Les biens des Horeszko, confisqués par 
la confédération de Targowica, furent adjugés 
aux Soplica. L’orpheline Sophie fut élevée par 
un membre de cette famille, une Lithuanienne 
a moilié russe établie 4 Pétersbourg, Mlle Teli- 
mene. Le meurtre du panetier n’avait eu qu'un 
seul témoin, un fidéle serviteur de la famille, 
le vieux porte-clefs Gervais, qui s'est promis 
de venger un jour la mémoire de son maitre, 
de retrouver les héritiers, de les faire rentrer 


dans leurs biens. Il s'est établi dans les ruines- 


du chateau, il y vit solitaire comme un hibou, 
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attendant l'heure de la justice. Quant a Jacek 
Soplica, depuis le jour dé son crime, il a dis- 
paru. Aprés avoir été rejeté par le panetier il 
s’est marié, lui aussi, avec une femme qu'il 
naimait pas et quin’a pas vécu longtemps; il a 
eu un fils, Thaddée. C’est ce Thaddée qui a donné 
son nom au poeme. 

Thaddée se croit orphelin: il est élevé par son 
oncle, le juge Soplica, personnage considérable, 
respecté dans la contrée; Soplica s’efforce d'ar- 
rondir les biens de la famille et revendique 
contre celle des Horeszko le chateau ruiné, jadis 
thédtre dun drame si sanglant, aujourd'hui 
asile du porte-clefs Gervais. Le seul représen- 
tant connu de la famille des Horeszko est un 
gentilhomme cosmopolite, un personnage roma- 
nesque, le comte, qui a passé sa vie 4 voyager 
a l’étranger, notamment en Italie. Il se soucie 
fort peu du chateau et l’abandonnerait volon- 
tiers. Au moment ou s’ouyre le poeme, le 
proces engagé pour la possession de cette yéné- 
rable masure est a la veille de se terminer. De 
tous cétés les parents et les amis sont arrivés 
pour assister a la conclusion de cette longue 
querelle. Tous les Soplica sont réunis : le plus 
jeune d’entre eux, Thaddeée, étudiant frais émoulu 
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de lVuniversité, vient d’arriver de Wilna; les 
Horeszko sont représéntés par le comte, revenu 
d’Italie, par la jeune orpheline Sophie, fraiche- 
ment débarquée de Pétersbourg, avec sa tutrice, 
Mlle Teliméne, une jeune femme déja un peu 
mire, coquette consommée, plus préoccupée de 
chercher un mari pour elleméme que den 


trouver un pour sa pupille. Entre ces deux 


femmes, les seules du poeme, le coeur de Thaddée 
flotte incertain; il se laisse d’abord charmer par 
les sortileges de Teliméne, il finira par se 
donner tout entier au charmé naif de Sophie. 


En arrivant chez son oncle, il a trouvé dans_ 


sa chambre une robe blanche étalée; il est 
vaguement devenu amoureux de celte robe, 
sans trop savoir a qui elle appartient. Dans ce 
gracieux épisode, comme dans l'histoire des 


amours de Jacek et d’Eva, Mickiewicz a mis en | 


scéne des souvenirs de sa propre jeunesse. 
Un grand festin doit étre donné par le juge 


pour célébrer la conclusion du proces : le comte | 


Horeszko y doit fraterniser avec les Soplica. 


L’huissier Protais, atlaché a cette famille — 


comme Gervais l’est aux Horeszko, — imagine 


de faire servir le festin dans le chateau méme, 


objet du litige; c’est un acte de prise de posses- ; 
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sion qui doit évidemment influer sur lissue défi- 
nitive du proces. La description du repas fournit 
au poéte une excellente occasion de nous pré- 
senter tous ses personnages, le juge, Thaddée, 
Teliméne, Sophie, un brave capitaine russe, 
Rykoy, et un moine myslérieux, le bernardin 
Robak, qui parait n’avoir pas uniquement souci 
des intéréts de son couvent. Disons tout de suite 
que ce Robak n’est aulre que Jacek Soplica. 
Apres son crime, il a élé pris de remords; ila 
fui; il est allé servir dans les légions polonaises 
organisées au service de la France; puis il s’est 
fait moine, il est revenu en Pologne sous un 
nom supposé. Personne ne l’a reconnu: le poete 


nous donne a enlendre quil est chargé de graves 


secrets et qu'il pourrait bien étre un émissaire 


politique. 


Parfois, en Lithuaniec, un frére quéleur d’un monas- 
tere étranger venait, et quand il connaissait mieux les 
maitres de la maison, il leur montrait un journal cousu 
dans son scapulaire. La était écrit le nombre des soldats 
et le nom de chaque chef de légion, le récit des victoires 
ou de la mort de chacun d’eux. Apres beaucoup d’années, 
pour la premiére fois la famille apprenait des nouvelles 
de la vie, de la gloire ou de Ja mort dun fils. La maison 
prenait le deuil; mais on ne pouvait dire pour qui était 
ce deuil : on le devinait seulement dans le pays, et la 
douleur muette des seigneurs ou leur joie mucette était la 
seule gazette des paysans. 
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« Robak était sans doute un de ces quéteurs mysté- 
rieux. Souvent il causait en particulier ayec M. le juge. 
Aprés ces conversations, toujours quelque nouyelle se 
répandait dans le voisinage. L’allure du bernardin indi- 
quait que ce moine n’ayait pas toujours vécu sous le 
capuchon et qu’il n’ayait pas vieilli dans Jes murs d’un 
monastere. 

Il avait sur l’oreille droite, un peu au-dessus du front, 
une cicatrice de la largeur de la main, et dans la barbe 
la marque récente d’un coup de lance ou d'un coup 
de feu. Ce n’était pas en lisant son missel qu'il avait 
recu ces blessures. Son regard martial, sa cicatrice, sa 
démarche et sa voix avaient quelque chose de militaire. 

A Ja messe, quand, les mains levées, il se tournait 
vers le peuple pour dire : « Le Seigneur soit avec yous », 
plus @une fois il fit un demi-tour aussi leste que sil 
Vavait fait au commandement d’un officier. I] disait au 
peuple les paroles liturgiques du méme ton qu’un officier 
devant son escadron; les enfants qui lui servaient la 
messe s’en étaient apercus. Robak, d’ailleurs, connaissait 
mieux les. affaires politiques que la vie des saints. En 
faisant sa quéte, il s’arrétait souvent au chef-lieu du dis- 
trict. Il avait beaucoup d'affaires : tantét il recevait des 
lettres qu’il n’ouyrait jamais en présence des personnes 
étrangéres ; tantot il envoyait des messagers, mais ou et 
pourquoi, il ne le disait pas; souvent il se glissait la 
nuit dans des maisons seigneuriales. Il avait sans cesse 
des entretiens mystérieux avec la noblesse. Au cabaret, 
il conversait beaucoup avec les paysans et toujours sur ce 
qui se passait dans les pays étrangers. 


On peut dés maintenant juger que ce person- 
nage est appelé a jouer un grand réle dans le 
poéme. C'est un émissaire politique; il proméne 
dans les cabarets une tabatiére dont le couvercle 
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représente une bataille de Napoléon. Il la montre 
aux paysans; il leur commente les campagnes de 
Vempereur, il leur annonce l'arrivée prochaine 
des Francais victorieux, des compatriotes qui 
servent dans leurs rangs, les Dombrowski et les 
Kniazewicz. Tout en remplissant cette grave 
mission, il surveille sans se faire reconnaitre les 
intéréts de son fils, le jeune Thaddée; il s’occupe 
de son mariage. I] est au fond le véritable héros 
du poeme, le personnage le plus épique, celui 
dont la figure se grave le plus profondément 
dans l'imagination du lecteur. 

Le dernier représentant de la famille et du 
nom des Horeszko est revenu tout expres pour 
prendre part a la transaction qui doit mettre fin 
aux longues querelles des deux familles. C’est 
un cosmopolite. I] connait mieux l’[talie que la 
Lithuanie, son pays natal; il ignore l’histoire 
tragique de son parent assassiné par un Soplica. 
Il visite avec intlérét les ruines du chateau de 
ses peres, dont il admire en connaisseur l’aspect 
romantique. Mais il est étranger aux rancunes 
des deux familles. I] est tout disposé a se récon- 
cilier avec les Soplica : ceci ne fait pas l’affaire 
du vieux Gervais, qui lui raconte la mort tra- 


gique de son maitre assassiné. 
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Cette histoire romanesque intéresse au plus 
haut point le comte; il comprend que l’honneur 
lui défend de céder, et désormais il plaidera 
jusqu'au bout. Néanmoins, il ne déclare pas 
immédialement la guerre aux Soplica; il prend 
part a leurs divertissements, il les accompagne 
dans une expédilion tumultueuse contre un 
ours qui ravage les foréts voisines, il est témoin 
des exploits de Robak, qui lui sauve la vie au 
moment méme ot il allait étre, ainsi que 
Thaddée, étouffé par le monstrueux animal; il 
consent a prendre part au festin qui célebre cet 
exploit cynégétique. Mais au dessert, lorsque le 
juge, le représentant des Soplica, lui offre 
galamment la peau de lours, il déclare quil ne 
Vacceptera quiavee le chateau, objet du proces. 

Le diner a précisément lieu dans la salle du 
chaleau en litige, ot. le vieux Gervais a depuis 
longtemps son domicile. Il se considére comme 
chez lui, et pendant le repas il s’avise daller 
remonter avec grand bruit deux vieilles horloges 
dont le grincement soudain agace les conyives. 
Les Soplica font quelques observations désobli- 
geantes au malencontreux huissier : le comte 
saisil la balle au bond et déclare qu’il trouve fort 
inconvenant que des étrangers se permettent de 
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propre chateau. Les tétes sont un peu échauffées : 
le champagne et le vin de Hongrie ont coulé a 
flots. Une bataille s’engage, les épées sont dégai- 
nées; les bouteilles vides ou pleines volent en 
Yair; seuls contre vingt conviyes, le comte et 
Gervais sont obligés de battre en retraite. 

Mais Gervais est bien résolu a prendre sa 
revanche; le lendemain il se rend a la bourgade 
voisine, raccole tous les petits nobles qu’il peut 
trouyer, les enivre d’eau-de-vie, d’hydromel et 
de biere, et les enrdle pour le zajazd, pour 
lexpédition juridique qui doit assurer définiti- 
vement le chateau conteslé a la famille des 
Horeszko. Le comte approuve l’expédition, a une 
condition loulefois, c'est que le sang ne coulera 


pas; il suffit de faire les Soplica prisonniers. 


Les guerriers improvisés arrivent 4 Soplicow 
tres affamés; ils surprennent leurs adversaires, 
s'emparent du chateau sans coup férir, puis se 
jettent sur la basse-cour, égorgent les volailles, 
défoncent les tonneaux, et, apres une orgie pan- 
tagruélique, s’endorment du sommeil des ivro- 
genes. 

Le réveil est terrible; pendant la nuit des 


troupes russes sont arrivées; elles sont com- 
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mandées par le major Plout ' qui ne plaisante 
pas avec la consigne et qui fait jeter tout le 
monde aux fers. L'instant est critique; la 
Sibérie, la confiscation des biens menacent les 
misérables, coupables d’avoir troublé la paix 
publique. Mais voici le pere Robak qui reparait; 
il est en tournée de quéte ct accompagné de 
quatre chariots qui semblent contenir des pro- 
visions; il grise les soldats russes, délivre les pri- 


sonniers, tire des chariots des armes et les leur 


distribue. Un combat .s’engage; les Russes sont 
repoussés honteusement. Robak est blessé a 
mort; il fait appeler le juge et 'huissier Gervais 
et leur raconte la tragique histoire de sa vie, 
comment il a tué le pere de celle qu'il aimait, 
comment il a trahi son pays, comment, pris de 
remords, il s'est fait soldat, puis moine, pour 
racheter ses péchés et servir sa patrie. Et il 
meurt sans avoir voulu réyéler a son fils le 
secret de sa destinée. 

La situation est grave; il est évident que les 
Russes vont revenir et tirer de l’affront qu ils 
ont subi une vengeance éclatante ; les plus com- 
promis dans laffaire, Thaddée et le comte, 


1. Ce mot signifie voleur; Mickiewicz se plait a donner aux 
Russes des noms désagréables. 
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franchissent le Niémen et passent dans le grand- 
duché de Varsovie, oti ils entrent au service de 
Napoléon. Gervais tue le major Plout, dont les 
dénonciations pourraient faire d’innombrables 
victimes. Ici reparait le brave capitaine Rykov, 
avec qui nous avions fait connaissance au début 
du poeme : tout Russe qu'il est, il aime les Polo- 


nais; il leur est reconnaissant de I’hospitalité 


qu'il a trouvée chez eux. Il promet d’arranger 
Vaffaire; il racontera que Plout a donné a tort 
Vordre de commencer le feu, que tout linci- 
dent est le résultat d’une regrettable méprise. 
Vainqueurs et vaincus, tout le monde est 
remis en liberté et les adversaires se récon- 
cilient. 

Ainsi finit le zajazd, ainsi se termine cette 
expédition judiciaire tragi-comique; malgré le 
titre du poeme, elle ne fut point la derniére : les 
commentateurs de Mickiewicz nous signalent 
encore un zajazd en 1817. Au milieu de ces 
péripéties, Thaddée a senti son amour grandir 
pour la jeune et innocente Sophie, et Sophie, 
en Je voyant partir pour le duché de Varsovie, 
a compris qu’elle ne lui élait pas indifférente. 
Ils échangent l’anneau des fiangailles. A tout 
poeme il faut une intrigue d’amour : Thaddée et 
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Sophie jouent dans le récit du zajazd a peu pres 
le méme role que Léandre et Isabelle dans les 
Plaideurs. Ils sont aimables, gracieux, sympa- 
thiques, mais un peu effacés. 

Le poeme pourrait finir ici : les deux derniers 
chants ne sont qu'un épilogue, mais un épi- 
logue magistral et sans lequel le chef-d’@uvre 
resterait incomplet. Le printemps de 1812 est 
arrivé; l’armée de Napoléon péneétre en Li- 
thuanie; a l’avant-garde marchent les troupes 
polonaises commandées par Dombrowski et 
Kniazewicz; nous retrouvons dans leurs rangs 
le comte, comme colonel, Thaddée, comme lieu- 
tenant. Leurs compatriotes les recoivent avec 
enthousiasme, des festins épiques sont dressés 
en leur honneur; la mémoire de Jacek Soplica 
est solennellement réhabilitée ; le curé raconte 
en chaire ses exploits, comment il a pris part 
aux combats de Hohenlinden et de Somo-Sierra, 
comment il a, pendant des années, parcouru la 
Pologne pour y organiser linsurrection. Il a 
lavé la tache dinfamie qui s’attachait 4 son 
nom; il a réhabilité sa mémoire et repris sa 
place parmi les vrais patriotes. Pour récom- 
penser ses services, l'empereur a daigné lui 
conférer la croix de la Légion d'honneur. Cet 
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-insigne glorieux est arrivé trop tard; mais il 
sera suspendu sur sa tombe. 


3 Le mariage de Thaddée et de Sophie, du der- | ? 
-nier Soplica et de la dernitre Horeszko, a | 
- : : : bgt a 
. pour résultat nécessaire et immédiat la fin du | ‘4 


proces. Le chateau litigieux fera partie de la 
dot et aura sans doute quelque jour pour habi- 
tants des enfants dans les veines desquels cou- 
lera le sang des deux familles jadis ennemies, 
aujourd’hui réconciliées. Les deux huissiers 
rivaux s'asseyent a la méme table et se diver- 
tissent mutuellement en se racontant les grands i 
proces du temps jadis. La coquette Teliméne 
finit par trouver un mari 4 sa conyenance. Le 
dernier chant est tout entier occupé par la des- 
cription du festin et des danses qui célebrent ce 
double mariage : Thaddée, maitre du chateau, iy 
déclare qu il affranchit les serfs de ses domaines. 
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Les musiciens entonnent la marche de Dom- ia 
browski; une polonaise endiablée réunit dans 
ses tourbillons les rivaux d’hier, les combattants it 
de demain. On échange des toasts frénéliques. 

Les gentilshommes ne cessent de porter la santé de f; 
Napoléon, des généraux, de Thaddée et de Sophie, celle 
des autres fiancés, de tous les hétes présents, de tous les 


invités, de tous les amis vivants, et de boire au souvenir 
de tous les amis dont la mémoire est chere. 
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Moi aussi, j’étais 14 parmi les hétes : j'ai bu le vin 
et ’hydromel, et ce que j’ai vu et entendu, je lai raconte 
dans ce livre. 


IV 


Telle est, brigvement résumée, la trame du 
poéme. Il touche par certains célés au Lutrin, 
par d'autres a l’Odyssée, a VIliade ou a Don Qui- 
chotte. Il prend tour a tour le ton familier du 
récit héroi-comique ou le ton grandiose de 
lépopée. Sur cette trame, au fond trés légére et 
qui pourrait étre la donnée banale d'un roman 
queleconque, Mickiewicz a jeté toute une série 
d’épisodes ou de digressions tanlot didactiques, 
tantét descriptives ou lyriques, qui constituent 
les parties les plus brillantes et les plus dura- 
bles de son ceuvre : telles sont les querelles sans 
fin du notaire et de l'assesseur a propos des 
mérites respectifs de leurs chiens respectifs le 
Faucon et l’Ecourté. Une chasse a Yours, une 
chasse au liévre nous présentent une série de 
tableaux tour a tour plaisants et grandioses. Le 
poéte se complait surtout dans la description des 
foréts et des paysages lithuaniens qui ont laissé | 
dans sa mémoire une impression ineffacable. 
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Contemporains des grands ducs de Lithuanie, arbres 
‘de Bielawieza, du lac Switez, des monts Ponary, de 
Kuszelewo, vous dont l’ombre tomba jadis sur les tétes 
couronnées du terrible Witenes, du grand Mendog et de 
Gedymin.... 

Foréls, c'est chez yous que vint chasser le dernier 
roi qui ait porté le kolpak de Witold, le dernier guerrier 
heureux de la dynastie jagellone, le dernier monarque 
chasseur de la Lithuanie. O mes arbres paternels, si le 
ciel m’accorde d’aller yous reyoir, vous retrouverai-je 
encore, yieux amis? Vivez-vyous toujours, vous autour 
desquels j’ai rampé enfant? Vit-il encore, le vieux Baulis 
dont le trone creusé par les siécles pouvait abriter douze 
convives réunis autour d'une table? Fleurit-il encore, le 
bois de Mendog prés de Véglise paroissiale? Et la-bas, en 
Ukraine, est-ce quil s’éléve encore sur Jes bords de la 
Ros ce tilleul si large que cent jeunes gens et cent jeunes 
filles pouyaient danser par couples sous son ombre? 

Monuments de notre pays, combien d’entre yous sont 
dévorés chaque année par la hache des marchands ou du 
gouvernement moscovite! On ne laisse d’abris ni aux 
chantres des bois, ni aux poétes, qui aiment votre ombre, 
comme les oiseaux. Que ne vous dois-je pas, 6 foréts 
domestiques! Chasseur maladroit, fuyant les railleries 
de mes compagnons, combien n’ai-je pas nourri de réve- 
ries sous votre silence! Dans quelque sauvage clairiére, 
oubliant la chasse, je m’asseyais sur une touffle de gazon; 
autour de moi brillait d’une lueur argentée la mousse 
grisonnante tachée par le grenat des myrtilles écrasées. 
Tout autour de moi régnait Pobscurité, en haut des bran- 
ches pendaient comme des nuées vertes, épaisses et 
basses. Parfois la tempéte éclatait au-dessus de la votite 
immobile avec ses gémissements, ses murmures, son 
fracas, ses tonnerres. Bruit étrange, élourdissant! Il me 
semblait qu’au-dessus de ma téte une mer suspendue se 
déchainait. 


Il. 18 
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... Qui a pénétré les régions profondes des foréts 
lithuaniennes jusqu’au centre, jusqu’au cceur de leur 
épaisseur? Le pécheur des rivages entrevoit a peine le 
fond de la mer. Le chasseur tourne autour de la lisiére 
des foréts, il les connait 4 peine par leur extérieur, leur 
forme, leur physionomie, mais il ignore leurs mystéres 
intimes. Seul le conte ou la légende sait ce qui s’y passe. 


Quand yous avez franchi les taillis ou les fourrés exte-- 


rieurs, vous arrivez 4 un rempart de troncs, de branches, 
de racines, protégé par des marais tremblants, des 
milliers de ruisseaux, des réseaux de plantes grimpantes, 


des monticules de fourmiliéres, des nids de guépes, de ~ 


taons, des serpents amoncelés. Eussiez-vous, par un cou- 
rage surhumain, réussi 4 franchir ces obstacles, vous 
rencontrerez alors de plus terribles dangers. A chaque 
pas vous guettent comme des sauts de loups de petits lacs 
bordés Wherbe, si profonds que homme ne peut les 
sonder. L’eau de ces puits est couverte d’une sorte de 
rouille sanglante; elle fume sans cesse; elle exhale une 
odeur fétide qui fait perdre aux arbres d’alentour leur 
fcuillage et leur écorce. Chauves, rabougris, malingres, 
ils laissent tomber leurs branches dévorées par la mousse, 
c(t courbent leurs troncs hérissés de champignons hideux, 
comme une bande de sorciéres qui se chauffe autour 
dune chaudiére ot cuisent des cadayres. 


Au dela de ces petits lacs en vain voudrait-on péné- — 


trer méme du regard. Tout est recouvert d'un nuage bru- 
meux qui plane éternellement sur le sol tremblant des 
marécages. Derriére cette brume, dit la légende, s’étend 
une contrée magnifique : c’est la capitale du royaume 
des animaux et des plantes. La sont gardées les semences 


de tous les arbres, de toutes les herbes,... 14, comme dans 


une arche de Noé, de toutes les espéces un couple au 
moins est réservé pour propager la race. 


J’arréte ici, bien qu’a regret, cette incomparable 5 
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description; le lecteur ne m’en reprochera cer- 
tainement pasla longueur si elle lui donne enyie 
de faire plus ample connaissance avec le poeme. 
Tout le quatrieme chant, dont je l'extrais, est 
d’ailleurs admirable. Aprés ce tableau des foréts 
vierges de Ja Lithuanie vient le récit vraiment 
épique de cette chasse a l’ours ot le Pere Robak 
sauve la vie de son fils et du comte, puis la 
confection du dgos, ou ragott national, et le 
repas homérique des chasseurs, enfin le morceau 
de bravoure ot Mickiewicz s'est plu a décrire 
Veffet merveilleux que produit le cor, joué sous 
les votites des grandes foréts par un artiste con- 


sommeé. 


Alors le sénéchal saisit la corne de buffle suspendue 
a sa ceinture.... Le cor lance a travers la forét sa 
musique, redoublée par l’écho.... Les chasseurs se sont 
tus, les traqueurs se sont arrétés, étonnés de la force, de 
la pureté, de l’harmonie étrange de ces chants. De nou- 
veau le vieillard déploie tout l’art qui l’a jadis illustré. IL 
-_remplit, il anime les taillis et les chénaies; on dirait qu’il 
a découplé toute une meute et recommencé la chasse; 
son jeu en résume toute Vhistoire. C’est d’abord un appel 
sonore et soudain, le réveil; puis des sons percants se 
- succédent, ce sont les aboiements des chiéns; parfois un 
son retentissant comme un tonnerre, ce sont les coups de 
feu. 
Ici il s’arréta, tenant son cor; tous croyaient qu'il son- 
nait encore, c’était ’écho qui résonnait. 
Il souffla de nouveau; on etit dit que le cor avait 
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changé de forme, que sous les lévres du sénéchal il deve- 
nait tantot plus large et tantot plus mince. Il imite les 
voix des animaux : tantdt il s’allonge en col de loup et 
pousse de longs et farouches hurlements, tantot il s’élar- 
git comme un col d’ours et grogne; puis cest le beugle- 
ment du bison qui déchire Jair. 

Ici il s’arréta, mais il tenait son cor. Tous croyaient 
qu'il sonnait encore, c’était l’écho qui résonnait. Apres 
avoir entendu ce chef-d’ceuvre de mélodie, les chénes le 
répétaient aux chénes, les’ hétres aux hétres. 


Ainsi le poéte s'altarde a célébrer les charmes 


~de la vie rurale a l’ombre des foréts lithua- 


niennes. Un chant presque entier est consacré — 


a décrire les plaisirs innocents de la cueillette 
des champignons; jamais peut-étre les bolets et 
les agarics n'ont été dépeints en vers aussi étin- 
celants. Mickiewicz ne dédaigne pas les épisodes 
les plus vulgaires. Tel celui de Teliméne assise— 
sur une fourmiliére et surprise tout & coup par 


les attaques furieuses d’ennemis invisibles. La © 


description du cabaret juif, celle de la bourgade — 


habitée par les paysans nobles (zasc/anek), sont 


des morceaux de maitre trailés par le poéte — 


avec une visible complaisance et une palette 
d'une richesse éblouissante. Il se plait a idéa- 
liser tout ce qui est lithuanien; nulle part, dit-il, 


les grenouilles ne chantent aussi bien qu’en | 
Lithuanie. Les récits des voyageurs jetteraient — 
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_ bien quelque ombre sur ces tableaux : qu’on 


lise, par exemple, dans les lettres d’Héléne 
Massalska Potocka, la description d’une auberge 
juive vers 1810. Il ne s’agit plus cette fois ni de 


_Varche de Noé ni du temple de Salomon’. La 


saleté de ces bouges immondes y est dépeinte 
dans toute son horreur. Les chants VII, VIII, 
IX et X sont particulierement consacrés au récit 
des préparatifs, de l'accomplissement du zajazd 
et de ses conséquences. La description reprend 
ses droits dans le dernier chant du poeme. L’au- 
teur y dépeint le dernier repas a l’antique mode 


polonaise. Notons-le une fois pour toutes : a 


_ travers les gaietés de Pan Tadeusz circule un 


courant d'idées mélancoliques auquel le poete 
ne peul s’arracher. Ce qui l’attriste, ce nest pas 
seulement l’amer regret de la patrie perdue, le 
mal du pays, c'est le deuil d'un monde fini, d'un 
état politique et social qui ne reviendra plus. 
Il chante le dernier zajazd, les exploits des der- 
niers huissiers seigneuriaux, le dernier festin 
national avec des mets extraordinaires, « ce 
poisson entier, non découpé, dont la téte est frite, 
le milieu réti et la queue a la sauce ». Kt, a 


4. Histoire dune grande dame au XVIII’ siécle, par Lucien 
Perey. 2 vol. in-8, Paris, 1887. 
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propos de ce feslin monstrueux, il imagine une 
série de pieces montées tres curieuses ou des 
personnages en sucre et en porcelaine repré- 
sentent l'histoire d'une diéte polonaise, ses con- 
férences, ses votes, le triomphe d'un parti et ses 
querelles intestines, puis le réfectoire d’un cou- 
vent un jour d’élection, puis une série d’épisodes 
de la vie rurale ou seigneuriale. Apres le festin, 
les convives se levent pour danser la polonaise. 


C’est le sous-chambellan qui la conduit. Sur le gazon 
flamboient ses bottes rouges, son sabre ¢tincelle, sa cein- 
ture, brodée d’or, rayonne. Il s’avance lentement, comme 
malgré lui; mais dans chacun de ses pas, dans chacun 
de ses mouvements on peut lire les sentiments et les pen- 
sées du danseur. ll s’arréte comme s'il youlait interroger 
sa dame; il incline vers elle la téte, il veut lui parler tout 


bas. La dame détourne la téte avec pudeur et ne l’écoute | 


pas. Il 6te son bonnet, s‘incline humblement; la dame 
daigne le regarder, mais s’obstine a se taire. Il ralentit 
sa démarche, observe ses regards et sourit, heureux de 
leur réponse. Il marche plus vile, il regarde ses rivaux de 


haut, tantot il incline sur son front son bonnet a plumes. 


de héron, tantét il le reléve. Enfin il le met sur Voreille 
et retrousse sa moustache. Il marche; tous lui portent 
envie et s’élancent sur ses traces. Il voudrait, avec sa 
dame, se dérober a leur foule; parfois il s’arréte, léve 
courtoisement sa main et les prie humblement de passer; 
parfois il cherche a s’esquiver adroitement, il change de 
route, il affecte de vouloir tromper ses rivaux; mais les 
facheux le poursuivent d’un pas agile, ils l’enveloppent 
de tous cotés de leurs replis dansants. Alors il se fache, 
il met la main droite & la garde de son épée, comme 


pour dire : Je me soucie peu de vous, malheur aux 
jaloux! Il se retourne, l’orgueil au front, le défi dans les 
yeux, marche droit sur la foule, qui n’ose pas lui tenir 
téte; elle lui ouvre un chemin, change ses rangs et se 
remet a le suivre. 

De tous cétés on entend crier : « Ah! c'est peut-étre le 


dernier! Regardez, regardez, jeunes gens, c’est peut-étre. 


le dernier qui saura conduire ainsi la polonaise. » 


C’est peut-clre le dernier! Arrétons-nous sur 
ce mot mélancolique et, avant de prendre défini- 
tivement congé du poeme, jetons un coup d’eil 


sur les principaux personnages. 


a 


La société que Mickiewicz a voulu peindre est 
celle qu'il avait observée dans sa jeunesse en 
Lithuanie, celte société de gentilshommes 
bruyants, grands buveurs, grands chasseurs, 
affublés presque tous de titres sonores, dont 
plusieurs demanderaient un long commentaire : 
le juge, le sous-chambellan, le wojshi ou sénéchal, 
lassesseur, le régent, les huissiers. Ces gentils- 
hommes sont essentiellement imbus des tradi- 
tions locales et de l’esprit de clocher; le plus 


aventureux d’entre eux est allé une fois jusqu’a 
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Varsovie. A ces types provinciaux, Mickiewicz 


s'est plu a opposer deux types de Polonais cos- 
mopolites, celui du comte et celui de Teliméne. 
Le comle, le dernier représentant des Horeszko, 
appartient a'cette classe de seigneurs polonais qui 
a di renoncer a la vie politique par suite des 
malheurs de la patrie. Son inaction lui pese ; 
mais il ne comprend pas que le role de proprié- 
taire terrien lui laisse encore une large part 
d'activilé et d’influence ; le commerce lui semble 


indigne de sa race : il proméne son ennui a 


travers les capitales de l'Europe, il lit les — 


romans, il aspire a étre lui-méme un héros de 
roman. Le plus bel épisode de sa vie est une 
aventure de brigands en Sicile. Quand il revient 
dans sa patrie, il se trouve tout dépaysé; il 
esquisse des tentalives romanesques ow il joue 
unréle moins piteux, mais presque aussi ridicule 
que don Quichotle. Cependant, malgré son 
cosmopolitisme et son anglomanie, il est resté 
bon patriote; et quand il voit Napoléon se pré- 
cipiter sur la Russie, il met a son service un 
régiment. Ce personnage du comte indigne le 
patriolisme du traducteur de Mickiewicz, feu 
Christian Ostrowski. « Ce caractére, dit-il dans 


une de ses notes, est purement de fanlaisic. » 


— 
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Ce nest pas l'avis du mailre incontesté de la 


erilique polonaise, M. Chmielowski', ce n’est 
pas non plus le mien. Depuis le xvin° siécle, la 
Russie et la Pologne ont produit a lenvi ces 
spécimens de gentilshommes cosmopolites ; elles 
en produisent encore aujourd hui. 

Teliméne, qui fait pendant au comte, est une 
Polonaise réconciliée avec les Russes, qui vit 
habituellement a Pétersbourg, qui fait a tout 


moment l’éloge de cette capilale et qui n’a au 


fond qu'un profond dédain pour la patrie lithua- 
nienne. Mickievicz ne l’aime pas : elle est 
coquette, elle est immorale, elle est parfois ridi- 
cule. Mais aucun des critiques du poeme n’ose- 
rait affirmer que le prototype de Teliméne n/a 
pas existé. Les biographes de Mickiewicz vont 
plus loin; ils nous permettent de soupgonner 
quwil Pavait connue personnellement, et qu’en 
tracant d’elle un portrait qui touche a la carica- 
ture, il s'est donné la satisfaction d'une ven- 
geance un peu tardive. 

A la coquette Teliméne il oppose la naive 
Sophie; mais Sophie est bien jeune, bien enfant 
pour étre Vhéroine d'un poeme épique; son 


1. Dans son bel ouvrage sur Adam Mickiewicz (2 vol. in-8, 
Varsovie, 1886). 
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amour innocent pour Thaddée n’arrive guére a 
nous intéresser. Thaddée lui-méme, bien que 
son nom figure en téte du poeme, frappe assez 


peu notre imagination : le véritable protagoniste 


de l’euvre, c'est son peére, c'est ce bernardin 
Robak qui symbolise toutes les erreurs et tous 
les repentirs de la noblesse polonaise a la fin du 
xvi’ siecle, et qui semble porter dans les plis de 
sa robe brune l’Ame méme de la patrie. 
Mickiewicz a voulu dépeindre toute une so- 
ciété; a cété des hauts et puissants personnages 
il nous présente toute une série de pauvres 
diables, gentilshommes par leurs armoiries, 
héros de cape et d’épée, toujours préts a vider 
les coupes ou a mettre flamberge au _ vent. 
C’est Mathias, dit le Poing-sur-la-hanche, qui 
vit dans un trou délabré avec ses poules et ses 
lapins, et dont la verge — ainsi s’appelle son 
sabre —- est toujours préte a frapper sur les 
ennemis et au besoin sur les amis. C’est le 
porte-clefs Gervais, avec son canif, c’est le 
Goupillon avec sa massue incrustée de mor- 
ceaux de silex, c’est le Cruchon avec son espin- 
gole toujours préte a cracher douze balles a la 
fois. Grands ou petits, notaires ou juges, huis- 
siers ou laboureurs, tous ces personnages sont 
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toujours disposés a verser le sang d’autrui. Je 
rappelais tout 4 lheure le proverbe qui disait 
que la Pologne se maintient par l’anarchie. Cette 
anarchie, le poeme de Mickiewicz a pour objet, 
non de la flétrir, mais de la glorifier; il le fait 
si gaiement, avec tant d’entrain, que personne 
ne songe a le prendre au tragique. Les aventures 
de ses héros, toutes réelles qu’elles sont, sem- 
blent se passer dans un monde a demi fantas- 
tique comme celui de Rabelais ou de Cervantes. 
L’objection la plus grave qu’on ait faite au 
poeme est celle-ci : il ne renferme pas un carac- 
tere de femme vraiment intéressant. A cdlé de 
la perverse Teliméne, de la naive et enfantine 
Sophie, n’y avait-il point de place pour quelque 
matrone auguste, quelque fille vaillante comme 
ont été, par exemple, une Eva Felinska, une 
Emilie Plater? La critique est fondée; on peut 
cependant y répondre : une grave héroine n’au- 
rait rien eu a faire dans une wuvre héroi- 
comique comme la notre. Quel ett été son role? 
D’intervenir entre les partis déchainés, d’empé- 
cher les beuveries pantagruélesques et les 
exploits absurdes? Alors le poeme n’existe plus : 
tel qu'il est, il ne se tient que grace aux élé- 
ments de folie et d’invraisemblance qu'il ren- 
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ferme. Une femme sérieuse n’aurait rien a y~ 


faire. Elle y serait méme absolument déplacée. 
Quand l’ceuvre fut finie, Mickiewicz, revenant sur 
elle, regrettait de l’avoir écrite d'une allure trop 
familiere. Assurément, l'auteur des vers A la’ 
mére polonaise était de taille & nous donner 
quelque type de matrone digne de faire pendant 
au Pére Robak. Mais, je le répete, cette noble 
femme se serait trouvée déclassée dans le 
poéme, comme elle le serait dans les Chroniques 
de Gargantua, dans Don Quichotte, dans le 
Lutrin, ou méme dans les Plaideurs. 

En commencant son poeme, Mickiewicz avait 
songé & Hermann et Dorothée; en lécrivant, il 
s'éloigna de plus en plus du modéle qu’il avait 
choisi; le lecteur ne peut que s’en feéliciter. 
Livré a lui-méme, inspiré uniquement par ses 
réminiscences de jeunesse et son génie familier, 
il a produit un poeme qui défie la classification 
des poétiques officielles, mais qui, a coup sir, 
est un chef-d’ceuvre et fait honneur au xix° sid- 
cle. Je serais heureux si cette étude sommaire 
pouvait rappeler lattention sur lui; mes lecteurs 
me sauront peut-étre gré de leur avoir signalé 
une source inédite de jouissances littéraires. 
Pour la plupart ils ignorent certainement 
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- jusqu’au titre du poeme. En leur inspirant le 
_ désir de le connaitre, je voudrais aussi donner & 
‘sy 


4 quelque éditeur intelligent, peut-élre & quelque 
a traducteur habile, le désir de remettre en circu- a 
lation une ceuvre exquise qui dort depuis trop 
longtemps sur les rayons poudreux des biblio- — a 


theques. he 


ab tam ? \Whostsy 


38 

ry 

a 

JULIEN NIEMCEWICZ 4 

. 

a 

a 

Niemcéwicz (Julien-Ursin) naquit en 1757, a i 
Skoki, en Lithuanie. Comme presque tous les : 
it 

enfants de la noblesse, il fut destiné a létat , 
militaire et entra a l’Ecole des cadets de Var- ‘ 
sovie : a vingt ans il prit du service dans i 
Pi 


larmée et en sorlit au bout de quelques années 
avec le grade de major. De 1783 4 1786 il par- 
. courut, avec le prince Czartoryski, |’Allemagne, 
| la Hollande, I'Italie, la France, et acquit dans 
ses voyages cette instruction cosmopolite qui 


+ 
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distingue les peuples slaves et notamment les 
Polonais. Il était a Paris quand s’ouvrit la diéte 
de 1788 : il accourut aussitét et prit une part 
importanle 4 ses travaux. Ici commence son 


$ 


role politique. 
Depuis seize ans le premier partage était com- 
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sommé : la Russie, soutenue par! Autriche et la 
' Prusse, avail fait adopter au royaume démembré 
une Constitution qui consacrait tous les vices 
de l’ancienne, la royauté élective, le lzberwm 
veto, Vanarchie permanente, le servage des 
paysans, le désordre des finances. Un conseil de 
trente-six membres, déyoués ala Tsarine, exer- 
cait le pouvoir dont le roi et la diéte étaient en. 
somme completement dépouillés. Ainsi orga- 
nisée, la Pologne marchait rapidement a sa 
décadence, et Potemkine avait dit, des 1782, que 
Yon avait bien tort de ne pas la partager tout 
entiére. Par bonheur la discorde se mit entre 
Catherine et le successeur de Frédéric IL : l'am- 
bition de ’Impératrice inquiétait le nouveau roi 
de Prusse ; il se rapprocha de la République et 
lui déclara quil n’avait rien plus a cceur que le 
maintien de la nationalité polonaise. Ces protes- 
tations, plus ou moins sincéres, jointes aux 
embarras de la Russie, alors altaquée par la - 
Suéde et par la Turquie, réveillérent les espé- 
rances et le courage des patriotes : la diéte 
résolut d’opposer une résistance énergique aux 
prétentions de Catherine, et Stanislas, naguére 
si docile aux ordres de sa maitresse, promit de 
-garder a l'avenir sa dignité d’homme et de roi. 
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Telles élaient les circonstances au milieu 


q desquelles Niemeéwicz fut appelé a la diéte. , 
_ Nommé secrétaire, il fut chargé de rédiger une a 
constitution répondant aux besoins ct aux senti- ie 
ments de ses concitoyens : elle parut au bout de : 
deux ans et fut saluée par des applaudissements a 
unanimes. En effet, la Constitution du 3 mai 
(c’est la son nom historique) faisait disparaitre : 
tous les ferments d’anarchie introduils par la ‘ 
Russie : aujourd'hui encore les hommes d’Etat | 
létudient avec fruit, et l'on peut dire avec un 5 
célébre historicn prussien, qu'elle réalisait les 4 


véritables principes de la science polilique, en 
conciliant a la fois le passé, le présent et 
Vavenir. X 


ri Cig St qua Pergama dextra 
Defendi possent.....! 


Le role de Niemcéwicz ne se borna point a 


ces fonctions déja si importantes de secrétaire : 


= 


il prit aussi la parole et fut un des premiers a 


vy 


réclamer laffranchissement des paysans. En 


méme. temps, il travaillait, par de nombreux 
écrits, a réveiller le sentiment national. Il fon- 
dait avec ses amis Wessenhoff et Mostowski ia 


Gaceta Narodowa, et ses traits acérés allaient 
19 
Il. 


a 
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jusque sur le tréne blesser la Tsarine, qui sut 7 
bien s’en souvenir. Il créaitau théatre la comédie 
politique, et composait son drame de Casimir le 
Grand. Cette piece fut solennellement repré- 
sentée a Varsovie le 3 mai 1792, premier anni- 
versaire d'une régénération déja gravement com- 
promise. Catherine avait recouvré par ses intri- 
gues le terrain que la diéte de 1788 lui avait fait 
perdre. A son instigation, des ciloyens, les uns 
vendus, les autres ayeugles, forment la Confédé- 
ration de Targowica dans le but de renverser 
la nouvelle Constitution et de rétablir les insti- 
tutions antérieures. Catherine les soutient a 
main armée et les troupes russes rentrent en 
Pologne : quelques patriotes, parmi eux Kos- 
ciuszko, essayent de résister; mais ils sont aban-_ 
donnés du roi, qui accede lachement a la Confé- 
dération. Le second partage s'accomplit : Niem- 
céwicz, lame nayrée, quitte sa patrie asservie et 
se retire en Allemagne ; mais il laisse pour adieu 
& son pays la Bible de Targowica, pamphlet viru- 
lent contre les trailres et qui contribua a en 
ramener quelques-uns dans le devoir. IL voya- U 
geait en Italie quand il apprit que Kosciuszko, 


appelé & Krakovie par ses conciloyens, venait 
de dresser l’acte d'insurrection, bientot signé 
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par tous les Palatinats. Il accourut aussitot pres 


de lui, et, durant toule la campagne, il lui servit 
d'aide de camp et de secrétaire. C’est par lui que 
furent écrites la plupart des proclamations qui 
portent le nom de Kosciuszko. Nous n’avons 
point ici 4 raconter les phases de cette lulte 
supréme. On sait comment elle se termina par 
la défaite de Maciéjowice et par la ruine de la 
Pologne. On sait que Kosciuszko, blessé, fut 
pris par les Russes ef emmené a Saint-Péters- 
bourg. Atteint d’une balle au bras droit, Niem- 
céwicz eut la méme destinée. Apres un long et 
pénible voyage, il se vit enfermé dans un cachot 
glacial ott l'eau suintait aux murs, ou les cham- 
pignons croissaient de tous cétés. Cette prison, 
batie sous Pierre le Grand, avait élé inaugurée 
par le malheureux Alexis. Catherine lavait elle- 
méme choisie pour Niemcéwicz, dont elle n’avait 
oublié ni les sarcasmes, ni le patriolisme. I] y 
passa deux ans, harcelé de menaces et d’inlerro- 
galoires, soumis aux plus mauvais traitements, 
surveillé et pillé par d'impitoyables gedliers 

privé d'air, il se vit réduit, pour prendre quelque 
exercice, a faire une halle avec sa barbe et ses 
cheveux. Quand il quitla son cachot, ses pas 
avaient fini par laisser leur empreinte sur les 
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carreaux usés par ses promenades quotidiennes. 

La lecture, la poésie, une correspondance 
secrete avec quelques-uns de ses compagnons 
dinfortune charmérent pour lui les longues 
heures de la caplivité. Il retrouva d’anciennes 
connaissances, le littérateur Mostowski, le ban-— 
quier Kapostas, le cordonnier Kilinski, naguére 


membre du Conseil national. Il écrivit a la lueur © 


d’une mauvaise chandelle quelques-uns de ses 
vers les plus gracieux, notamment une traduc- 
tion du poeme de Pope : The rape of the lock, 
qu'on lui avait prété pour trois jours, et que, de 
sa main gauche, il avait copié tout entier. Lui- 
méme, en des pages aussi intéressantes et plus 


piquantes peut-étre que les récits de Pellico, — 


nous a raconté l’histoire de sa captivité : elle ne 
finit qu’a la mort de lImpératrice. Le succes- 
seur de Catherine, Paul I", cet homme étrange 
dont la vie et la mort sont restées un probléme, 
Paul I" qui, tout en gardant sa part, condamnait 
hautement le démembrement de la Pologne, se 
crut assez fort pour pouvoir user de clémence 
envers les prisonniers. Il commenca par relacher 


Kosciuszko, Kapostas, etc. Il hésitait 4 délivrer — 


Niemcéwicz. « Je crains, disait-i], sa jeunesse et 


son exaltation. » Il n’y consentit que sur les 
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instances de Kosciuszko, et encore lui fit-il, ainsi 


 qu’aux autres détenus, préter serment de fidélité. 


Rendus a la liberté, mais n’ayant plus de patrie, 
les deux amis quitterent un pays ot tout leur 
rappelait de tristes souvenirs et allerent demander 
au Nouveau Monde l’oubli de leurs malheurs et 
Vhospitalité. Depuis longtemps le nom polonais 
était populaire aux Etats-Unis : la plupart des 
confédérés de Bar avaient concouru a la guerre 
de l'Indépendance, et lon gardait encore dans 
Varmée américaine la banniére de Pulawski. 
Ces années d’exil furent pour Niemcéwicz des 
années de repos et presque de bonheur. Il se 
maria, se lia avec Washington, Jefferson, et le 
duc d'Orléans, proscrit alors, qui devait étre 
Louis-Philippe. Il ne quitta sa retraite de New- 
Jersey quien 1802, pour aller recueillir en 
Pologne la succession de son pére. C’est alors 
quil fit paraitre la premiére édition de ses 
ceuvres. 

Cependant Napoléon bouleversait |’Kurope : 
la Pologne tressaillit quand il créa pour le roi 
de Saxe le duché de Varsovie. Niemcéwicz repassa 
la mer, et vint offrir ses services au nouveau 
souverain qui le nomma secrétaire du sénat, 
membre du Conseil supréme de I'Instruction 
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publique, inspecteur des Ecoles, elc. Ces fonc- 
lions importantes ne firent pas oublier 4 Niem- 
céwicz la littérature : la publication des Lettres 
lithwaniennes, écrits patriotiques pleins d’enthou- 
siasme et d’énergie, signale cetle période de sa 
vie. En 1815, le royaume de Varsovie disparait 
avec toutes ces créations éphémeres improvisées 
par le génie de Napoléon. Alexandre HI devint 
roi de Pologne : il maintient Niemcéwicz dans 
ses dignilés, et le charge d’élaborer la constitu- 
lion exigée par les puissances signataires du 
traité de Vienne; pour la deuxiéme fois le poéte 
accomplit cette tache si grave, et la Constitution 
de 1815 est publiée pour étre bientot anéantie. 
Mais la Pologne doit a l’écrivain des ceuvres plus 
durables que celle du législateur : V Histoire de 
Sigismond IIT écrite par lui sur Vinyitation de la 
Société des amis des sciences, dont il était 
devenu président, les Chants historiques, ot il 
célébre les plus glorieux souvenirs de l’ancienne 
Pologne. Ces chants, mis en musique des leur 
apparition, sont restés l’ceuvre la plus populaire 
de Niemeéwicz. On pourra en juger par la Bal- 
lade de Zolkiewshi* : 


4. Cette traduction, comme l'étude dont elle fait partie, a été 
publiée en 1864. L’essai sur Niemcéwicz a été la premiére 
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"Sur les bords du Dniester, dans cette plaine immense 


Ou Zolkiewski jadis termina son destin, i 
Le vaillant Sienawski sur son coursier s’avance, : he 


Et sa cuirasse luit d’un éclat argentin. a 


De feuillage nouveau la forét se couronne ; 

La lune resplendit dans un ciel azuré ;} 

Mais, tandis que son casque étincelle et rayonne, 
Le chevalier soupire en son cceur déchiré. 


Il pense a ces beaux yeux dont son ame est blesséc, 
Beaux yeux dont la rigueur a causé son tourment... 
Conformant son allure a sa triste pensée 

Le cheyal, téte basse, avance lentement. 


Il ya révant : soudain 4 la pale lumiére, 

Il apercoit un casque au milieu d’un buisson, 
Unc tombe,... il descend et, courbé sur la pierre, 
Du brave Zolkiewski distingue l’écusson. 


A ce lugubre aspect, il frémit, il soupire. 

En songeant au passé des pleurs mouillent ses yeux. 
Il s’assied, et sa voix, que la douleur inspire, 
Célebre du héros les exploits glorieux : 


« O champs de Cécora, forét sauvage et sombre, 
Dont le vent sans relache agite les rameaux, 
Ecoutez mes accents! éveillez la grande ombre 
Qui dort en votre sein d’un éternel repos. 


‘ 
, , . ‘ 
3 « Héros! avec le lait tu sucas la vaillance : 
3 Jeune encor Zamojski devina ta vertu; 
. re Se ; 3 
Tu le suivis, a peine au sortir de lVenfance, 4 
: Et sous yos coups tomba le Germain abattu. ae 
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« Bicntéot de chevalier, tu deviens conneétable; 
Tu guides nos soldats au milieu des hasards : 
La Pologne s’étend, et ton bras indomptable 
Sur les murs de Moscou plante nos étendards. 


« Moscou céde aux vainqueurs, Moscou, la ville sainte! 


Dans leur dernier abri tu poursuis ses guerriers, 
Et, tandis qwils s’enfuient chassés de son enceinte, 
Les deux tsars en tes mains demeurent prisonniers. 


« Hetman, salut a toi! Ta gloire est immortelle! 
Dans les cccurs polonais elle ne palit pas : 
Pourraient-ils oublier cette féte si belle, 

Quand, suivi des deux tsars, tu parus aux Etats? 


« Prés du tréne royal ou Sigismond préside, 

Les grands sont assemblés : Ladislas ébloui 
Contemple avec transport cette féte splendide; 
Zolkiewski vient : les tsars marchent derriére lui. 


« Roi, peuple, & vous, dit-il, ’honneur et la puissance! 
« Des tsars nos ennemis contemplez le destin : 

« Ne voyez pas en eux un objet de vengeance, 

« Mais plutot les joucts du hasard incertain. 


« Le Seigneur a notre aigle a donné la victoire; 

« Mais sachons en user comme ont fait nos aieux : 
« Gardons-nous de ternir l’éclat de notre gloire. 

« Soyons cléments! Soyons miséricordieux! 


« Toi, Wladislas, Moscou pour son roi te réclame. 

« Dieu le yeut. Va régner dans ta nouvelle cour : 

« Mais souviens-toi de nous, et nourris dans ton ame 
« Pour ta chére Pologne un éternel amour. » 


« Ainsi parla 'hetman. Qui done aurait pu croire 
Que ce brillant soleil sit6t s’obscurcirait? 

Que le héros aux Tures céderait la victoire, 

Que sous leurs coups, hélas! sitot il fomberait? 


f 


. 
— 


« Tout lecamp luicreusa, remplid’un deuilimmense, 

Cette tombe oti ses os dorment ensevelis. 

Deux mots ont consacré sa mort et sa vaillance : 
_Ci-git qui de son sang défendit son pays. 


« O casque précicux! tu couronnas sa téte, 
Et ses cheveux blanchis dans les travaux guerriers. ‘ 


X 
Tu protégeais son front au fort de la tempéte, ‘, 3 

Tu brillais au milieu des rangs des chevaliers. Es 

4 

« Ecoute mon serment, noble casque! Je jure ee 

- Que jamais sur mon front tu ne rayonneras, ; 

Si le sang musulman ne lave cette injure, * 

Si le Ture & son tour ne tombe sous mon bras. » 4 

ie 

; i 

— Ainsi dit le jeune homme : a son serment fideéle, 5 

Il travaille sans tréve a venger notre affront : * 

Il triomphe, et, couvert dune gloire immortelle, : 

Le casque du héros rayonne sur son front. i 

in 

Et les beaux yeux alors daignérent lui sourire : wl 

Car en ce temps l’amour fut le prix du guerrier, a. 

Aux belliqueux transports il mélait son délire j 

Et e myrte en festons s’enlacait au laurier. : 

Sg 

v 

. éi 

Ainsi les vieilles gloires de la Pologne revi- ; 

4 vaient sous la plume de Niemcéwicz; chaque i 
«jour ajoutait a sa popularité. En 1817, il pronon- ; 
—  ¢ait a Cracovie l’éloge de Kosciuszko; en 1820, 
$ dans un voyage a Vilna, il était salué au théatre 


par d’unanimes acclamations, et son buste zi 
paraissait sur Ja scene couronné de fleurs; en 
’ 1830, il présidait lVinauguration de la statue 
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élevée a Copernic par la Société des amis des 
sciences. 

La Réyvolution de 1830 éclate. Le gouverne- 
ment national se constitue et imaugure ses 
séances par une procession solennelle; mais la 
procession s’avance lentement et la foule mur- 
mure; soudain on apprend que le vieux Niem- 
céwicz s'est joint au cortege; les plaintes se 
changent en applaudissements, el une chaleu- 
reuse ovation remercie le vieillard qui voue ses 
derniers jours a la patrie. Cette fois encore 
Niemcéwicz est secrélaire du sénat; il rédige et 
signe en cetle qualité l’acte de déchéance de la 
dynastie impériale. Cependant des accusations 
s'élévent contre le Gouvernement; on fait courir 
le bruit quil veut traiter avec le grand-duc Cons- 
tantin : la multitude, guidée par Vimpétueux 
Mochnacki, envahit la salle des séances. Niem- 
céwicz découvre sa poitrine et déclare qu'il aime 
mieux mourir que de céder ala violence; l’émeute 
se disperse et le poete a du moins la gloire 
(avoir retardé la terrible catastrophe qui devait 
bientot fondre sur son pays. 

En effet, la Pologne, réduite 4 ses propres 
forces, ne pouvait tenir longtemps contre la 
Russie. Niemcéwicz fut chargé d’intéresser l’Eu- 
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rope asa cause et partit pour Londres avec le 
jeune comte Walewski, depuis ministre de Napo- 


_léon. Il était dans cette ville, ot il n’avait obtenu 


que de vaines sympathies, quand il apprit la ruine 
de Vinsurrection. Des lors il perdit tout espoir 
de retourner dans sa patrie. Dante a redit en 
des vers céleébres « combien est amer le pain 
de l’étranger, combien lescalier d’autrui est dur 
a descendre », et encore il n’avail a pleurer que 
Vingratitude et non l’'asservissement de ses con- 
citoyens. Quelle que fit sa douleur, Niemcéwicz 
ne se découragea point : obstiné dans son patrio- 
lisme, il travaillait sans relache a préparer la 
régénération nouvelle de la Pologne. C’est ainsi 
qu il fondait 4 Londres la Société littéraire des 
amis de la Pologne, a Paris le Comité central 
d'histoire nationale et la Bibliotheque polonaise. 
Fixé dans cette derniére ville, ot il se vit accueilli 
avec bienyeillance par son ancien compagnon 
d’exil, le roi Louis-Philippe, il ne cessait d’agir 
pour sa patrre : « Apres ma mort, disait-il, je ne 
répondrais pas de m’abstenir dans le ciel de toute 
agitation ». Parfois il revenait avec mélancolie 
sur les souvenirs de sa jeunesse : il racontait 
un jour a Sienkiéwicz comment, dans sa prison 
de Saint-Pétersbourg, il avait été réveillé un 
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matin par le bruit du canon annongant que au- 
guste archiduchesse « avait daigné mettre au 
monde un fils ». Ce fils était le futur empereur 
Nicolas, qui devait le priver pour la quatriéme fois 
de sa patrie! Et il ajoutait avec Tacite : Non esse 
cure Diis securitatem nostram, esse ultionem. Il 
légua dans son testament 5000 franes a celui qui 
remportera la premiere victoire sur les Russes. Il 
s éteignit 4a Montmorency, le 21 mai 1841, a Vage 4 
de quatre-vingt-cing ans. Ses derniéres paroles 
furent celles-ci : Patriam quandiu vixt colut. 
Morior in exilio. 

Telle fut la vie de Niemcéwicz : associé aux 
actes les plus importants de Vhistoire de Pologne, | 
illustré par de nombreux écrits pleins de verve a 
et d’enthousiasme, son nom ne périra pas : soldat, 
poete, homme d’Etat, la Pologne le cite parmi ses 
plus nobles enfants : la France, qui abrita sa 
vieillesse et qui garde sa dépouille, lui doit au 
moins un souvenir. 


ve 


EN BOHEME 


NOTES DE VOYAGE 


Budejowice (Budweiss), 1°" septembre 1895, 


J'ai quillé Linz ce matin, 4 la premiére heure. 
‘Il y a plus de vingt ans que je nai visité la 
Bohéme, et je suis impatient de la revoir. J’ai 
séjourné a Prague, pour la premiere fois, en 
1864; jy suis revenu depuis en 4866, 1867, 1871, 
1872, 1874. A chacun de mes séjours, jai pu 
constater Vinvincible ténacité du peuple tcheque 
el me réjouir avec lui de quelque progrés 
accompli. Beaucoup de mes anciens amis, hélas! 
ne sont plus de ce monde : je ne retrouverai ni 
Hanus, le savant bibliothécaire du Clementinum, 


ni Halek, le poéte délicat, ni cet autre poéle, 


Joseph Fricz, avec lequel je publiais, il y a tantot 
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vingt-huit ans, un volume sur la Bohéme, ni — 
Smetana, l’adorable musicien, ni Sladkovsky, le 
brillant orateur du parti jeune-tchéque, ni Neruda, 
le feuilletonniste spirituel de la Gazette nationale, 
ni Purkynié, l'un des maitres de la physiologie, 
ni le grand historien national Palacky, auquel 
jai di tant de précieux conseils et dont le der- 
nier entrelien se termina par des paroles de 
bénédiction qui sont restées profondément gra- 
vées dans ma mémoire. Paix et gloire a leurs 
cendres '! Ils ont combattu le bon combat, ils 
ont contribué a replacer leur patrie au rang glo- 
rieux qu'elle occupe aujourd’hui parmi les nations. 
Au moment ot je franchis la frontiére de ce 
pays qu ils ont tant aimé, pour lequel ils ont tant 
lutté et tant souffert, leur souvenir se présente d_ 
moi. Je les salue avec une respectueuse et recon- 
naissante affection. 


Des drapeaux et des guirlandes flottent a la 
premiére station bohéme de la ligne Linz-Bud- 
weiss-Prague. L’empereur Francois-Joseph vient 


4. Voir sur Palacky mes Etudes slaves, Paris, 1880. 
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darriver pour les manceuvres dont le sud de la 
Bohéme doit étre le théatre. Elles commenceront 
demain. Les énormes jupons bouffants, les petits 
foulards négligemment jetés sur les cheveux 
blonds ou bruns m’annoncent la Bohéme slave. 
Liidiome tchéque se fait entendre, et le conduc- 
teur crie désormais en deux langues les indica- 
tions nécessaires aux voyageurs. Un détail me 
frappe tout d’abord. Au temps jadis, les Tcheques 
ne voyageaient guére qu’en troisiéme classe. IIs 
étaient pauvres. Aujourd’hui, leur idiome ré- 
sonne couramment dans les coupés des secondes. 
Ils se sont enrichis. Et, comme ils ont pris cons- 
cience de leur force, ils ne craignent plus de 
parler en public une langue que I’on affectait 
autrefois de réserver aux classes inférieures. Le 


long de la voie circulent des groupes de fantas- 


ee ee NU 


sins ou de dragons. Tous ces soldats ont fort 
bonne mine. Le pays que nous traversons est 


ee, Oe 


: agréable et pittoresque; il n’offre ni de grands 
: aspects nide séveéres horizons; parfois une vallée 
_ riante se creuse entre des collines couvertes de 
sapins noirs. L’acces de la Bohéme par le Baeh- 
-  merwald est bien autrement majeslueux. 
Budweiss, ot l’empereur a établi aujourd’hui 
son quartier général, est une ville bilingue. On 
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Vappelle en tchéque Budejowice. Sa population, 
qui est d’environ vingt mille habitants, se par- 
tage exactement entre les Allemands et les 
Tchéques. Les deux nations ont tenu a rivaliser 
d’enthousiasme officiel vis-a-vis du souverain; 
les Allemands ont arboré le drapeau noir et 
jaune, les Tchéques, |’étendard rouge et blanc. 
A n’en juger que par ces manifestations exté- 
rieures, la popularité de Francois-Joseph serait 
vraiment extraordinaire. Dans leurs confidences 
intimes les Tcheques, et méme certains Alle- 
mands, sont beaucoup moins enthousiastes. 
Chaque fois que le souverain apparait dans un 
pays que se disputent deux nationalités, elles 
rivalisent de loyauté et d’enthousiasme officiel. 
Chacune d’elles tient a faire voir au souverain 
quelle existe, a solliciter son attention. Budweiss 
adailleurs été de tout temps une ville loyale. 
Kssentiellement catholique, elle ne prit point 
part au mouvement hussite, ni a la rébellion qui 


donna le signal de la guerre de Trente Ans; les— 


princes de la maison d’Autriche se plurent a la 
combler de privileges. Ses monuments sont, en 
somme, peu inléressants. Le principal orne- 
ment de la ville est une immense place entourée 
darcades, au milieu de laquelle se dresse une 
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fontaine en pierre surmontée d'une statue de 
Samson. Aujourd’hui Budweiss est surtout 


- remarquable par ses élablissements industriels; 


le plus important est la grande fabrique de 


— crayons Hardmuth, dont les produits sont connus 
du monde entier. 


. 


II 


Tabor, 2 septembre 1895. 


Dans le paysage comme dans l’histoire, entre. 


_ Budweiss et Tabor, le contraste est frappant. 
_ Budweiss, la ville catholique et impériale, s’élend 
dans une plaine sans caractere. Tabor, la cité 
q hussite par excellence, la ville de Zizka, se dresse 


 figrement sur une colline, 4 450 metres au-dessus 


¥ du niveau de la mer. Les origines de Budweiss 
se perdent dans la nuit du moyen age. Celles de 
- Tabor sont bien connues: son nom est insépa- 
rable de celui de Jean Zizka, et nous connaissons 
la date précise de sa fondation. Budweiss est 
divisée entre les deux nationalités qui se parta- 
~ gent la Bohéme : Tabor est absolument tchéque, 
je n’y ai ni lu ni entendu un mot d’allemand; 


méme les Israélites, qui occupent un quartier 
IL. 20 


ert ate 
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distinct autour de la synagogue, n'osent point — 
arborer d’ enseignes allemandes et se contentent — 


d’ajouter a leur enseigne tcheque quelque vocable — 


hébraique. 


La colline sur Jaquelle s‘éleve Tabor monte ; 


lentement de l’esta louest. Sur trois de ses cétés 


elle présente des penles ardues que Vart de lin- 
génieur peul facilement rendre inaccessibles. 
Elle est, dailleurs, en partie enveloppée par la 
riviere Luznice et son affluent, la Tismenice. Un — 
chateau fort élevé sur la hauteur avait élé 
incendié au xm siecle. Kn 1420, les disciples de 
Hus, les ulraquistes ou calixtins, choisirent la 
colline pour leur lieu de réunion. Ils lui donne- 
rent un nom biblique, celui du mont Tabor, sur 
lequel, d’aprés la tradition chrétienne, eut lieu 
la transfiguration du Sauveur. Eux- aussi, ils 
aspiraient a transformer, a transfigurer leur 
nation, et ce n’est sans doule pas au hasard 
quwils avaient choisi cette dénomination singu- 
ligre. Un étang dont les eaux glauques reflétent 
la colline sacrée recut le nom de Jourdain ! 
Vigurons-nous celle réunion de chrétiens 


4. Vers la méme époque, une autre confrérie hussite sé 
groupait sur le mont Oreb (cercle de Hradec); une forteresse 
du pays de Zatec recut le nom de Sion. 


id 
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enthousiastes; 4 l’instar des membres de la pri- 
mitive Eglise, ils révent de réaliser ici-bas la 
cilé de Dieu. Seigneurs, bourgeois, paysans, 
ils vendent leurs biens pour en mettre les pro- 
duits en commun; ils échangent entre eux les 
noms de freres et de sceurs. Ils sont la en plein 
pays tcheque, au centre de cette patrie que leur 
disputent les Allemands de Prague; ils n’en- 
tendent résonner autour d’eux que Jlidiome 
maternel. Quelle ivresse remplit leur coeur, quel 
enthousiasme enflamme leur esprit! 

Zizka vient les rejoindre; obligé de quitter 
Pilsen, disputé par les catholiques, il se replie 


-.sur Tabor avec ses guerriers, ses chars de 


combat, forteresses roulantes auxquelles son 
nom est resté attaché; il élablit sur la montagne 
sainte son quartier général, il l’entoure d'une 
double enceinte de murs crénelés et de tours, 
il fait creuser un fossé et établir une triple 
ligne de remparts sur la seule face de la ville 
ot lennemi pourrait déboucher, ot il réussi- 
rait a pénétrer dans la ville; les rues sont a 
dessein courles et entrelacées de fagon a con- 
stiluer un labyrinthe dangereux pour ceux qui 
tenteraient de sy engager. Désormais, les 
défenseurs de la pieuse forteresse apparliennent 
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a l’histoire; ils s'appellent eux-mémes les Tabo- 


rites. Ce nom leur est resté; guerriers, ils se_ 


font redouter par leur bravoure et par la tac- 
tique quils doivent a leur chef, Jean Zizka; 
prétres, ils préchent les doctrines les plus har- 
dies et mettent en pratique les innovations les 
plus téméraires; ils portent le costume des 
laiques, renoncent a tondre leurs cheveux et a 
raser leurs barbes, se marient, répudient les 
fétes et les jetnes de l’Eglise catholique et se 
refusent a reconnaitre d’autre autorilé que celle 
de I'Kcriture. Ils substituent la langue nationale 
au latin. Ils célebrent la liturgie en plein air. 
Un monument. subsiste encore de ce culte 
patriarcal. C’est une table en granit (ou en 
gres) qui séléve sur la grand’place en face 
d’une maison assez curieuse de la Renaissance. 
On dirait un petit dolmen; c’est un autel utra- 
quiste. Sur cette table grossiére, le prétre con- 
sacrait le pain et le vin et donnait aux fidéles 


la communion sous les deux especes (sub 


utraque). Au centre de la place se dresse une 
statue de Jean Zizka. L’église paroissiale, sur- 
montée d'une tour de plus de 80 métres, appar- 
tient au xvi° siécle; une dalle fixée dans le mur 


attire mon attention. Je m’approche et je lis 


ee ee Ty See 
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(en franeais) : Ci-git haut et puissant Seigneur 
Messire, etc. Il s'agit d'un gentilhomme lor- 
rain qui, au siécle dernier, prit du service dans_ 
les armées impériales, acquit des terres en 
Bohéme et vint mourir dans les environs de 
Tabor. L’ombre de Zizka ne s’attendait pas a ce 
voisinage. 

L’hotel de ville est flanqué d’une tour ot les 
Taborites gardaient naguére leurs archives. I] 
conserve, dit-on, quelques reliques de la secte 
guerriére. Vers l’ouest de la ville, une brasserie 
occupe les restes du chateau de Kotkoy. Une 
tour crénelée la domine; des murs crénelés 
Ventourent. Je n’ai jamais vu brasserie si guer- 
riére. 

Pendant deux siécles entiers, jusqu’a la 
bataille de la Montagne Blanche, Tabor resta 
fidele aux doctrines qui lui avaient donné nais- 
sance et font encore aujourd’hui sa gloire. 
Prague vaincue, elle devait succomber a son 
tour. Le général qui eut Vhonneur de la faire 
capituler était un Espagnol, don Ballazar de 
Marradas. L’ordre des augustins fut chargé d’y 
rétablir le catholicisme. I] y réussit. En 1648, 
Tabor fut occupé par les Suédois; en 1751, par 
les Prussiens. Aujourd’hui, c’est une bonne 
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langue frangaise ne connaissent guére l'histoire 


pre od ee : Bis 
AVES. , r S 
. '% . 


petile ville de province, chére au cour des © 


Tchéques, mais ot le touriste élranger vient — 
rarement s’égarer. Elle mérite pourtant d’étre — 
visitée; elle devrait étre un lieu de pélerinage 

pour tous les fidéles de l’Eglise réformée. Un — 
siecle avant Luther, un siecle avant Calvin, elle | 
a lutté, elle a souffert pour la défense de la — 
Réforme, et qui se soucie d’elle, aujourd’hui? — 
L’Allemagne ne saurait s'intéresser a une ville 


qui fut le centre de résistance de ses adver- 
saires les plus acharnés. Les protestants de — 


de leurs ancétres bohémiens. La Bohéme reste 
pour eux une terre inconnue. Les Allemands 
disent, en parlant d'une chose incompréhen- 
sible : Das sind mir bohmische Dorfer! Inconnue ; 
et méconnue, Tabor est vraiment une ville bohé-_ j 
mienne. a 

. 


Ill 


Sazaya, 3 septembre 1893. 


Je me plais a évoquer les souvenirs de l’an- — 
. mn 1 . . . 
tique Bohéme. Celui de Zizka et de ses hardis 
compagnons m’a retenu a Tabor. Je m’en vais — 


ees ©. Acme BOHR, ED ea 
: ‘maintenant a Sazava, saluer Vantique sanc- 
- tuaire de saint Procope et, par la méme occa- 
sion, rendre visite a un ami bien cher. Le train 
me dépose dans la petite ville de Benesov; elle 
aussi, elle a eu son role dans l'histoire; elle a 
subi les assauts des Taborites, et, plus tard, des 
Suédois. Son hotel de ville a vu, en 1448, la 
rencontre de Georges de Podiebrad, qui deyait 
élre roi de Bohéme, et d’Eneas Sylvius, qui 
deyait étre le pape Pie II. Ils ont négocié 
ensemble Ja grave question de la communion 
sous les deux especes. En 1491, les états de 
Bohéme s’y sont réunis. Comme Tabor, Benesov 
est une ville purement tchéque; elle est d’ail- 
leurs sans monuments et sans caractére histo- 
rique. De Benesov a Sazava, l’étape est d’en- 
viron 20 kilometres. Nous nous engageons 
sur une route horriblement poudreuse — la 
Bohéme n’est pas précisément un paradis pour 
les cyclistes, — bordée de pruniers a perte de 
vue; parfois, nous longeons d’immenses enclos 
de sapins, chasses seigneuriales entretenues 
avec un soin jaloux; les villages que nous tra- 
versons offrent un aimable désordre de chau- 
mieres blanchies a Ja chaux; l’aubergiste est 
toujours un juif et toujours il s’appelle Bloch. 
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Nous nous engageons dans des chemins fores-_ 


tiers, sous des votites de verdure embaumée. 


Nous sommes terriblement cahotés; le sentier 


est parfois moins large que la voiture. L’admi- | 


nistration des ponts et chaussées a encore fort 
a faire dans ces régions. Mais il faut bien entre- 
tenir les armées de la triple alliance ! 

Nous dévalons dans un ravin; nous traver- 
sons un torrent, nous remontons une cote 
rapide et, apres trois heures de cahots, nous 
débouchons brusquement sur la yallée de la 
Sazava, a la lisiére du village qui porte ce nom. 
Les maisons sont disséminées dans un fouillis 
pittoresque aux flanes du coteau, a l’ombre des 
sapins; la vallée décrit un vaste demi-cercle, 


égayée par les flots argentés d'une riviére lente 


qui s’attarde sous les oseraies. Venue des fron-_ 


tiéres de la Moravie, la Sazava est l’affluent le 


plus considérable de la rive droite de la Vitava 
(Moldau), 


Le village auquel la gracieuse riviére a donné — 
son nom a été jadis, comme la ville de Tabor, — 


un des grands foyers de la vie religieuse en 
Bohéme. Ses origines sont beaucoup plus 
anciennes. Au xi° siécle, les dues Oldrich et 
Bretislav fondérent sur les bords de la Sazava 
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un monastére de bénédictins qui dura jusqu’a 
la fin du xvim*®. Joseph I, comme on sait, 
naimait pas les couvents. Un pieux ermite 
sorti de l'ordre des bénédictins, saint Procope 
— lun des patrons de la terre bohéme, — 
s’était retiré du monde dans une grotte qui 
domine la vallée. Comme les solitaires de Port- 
Royal, comme les fondateurs de la Chartreuse, 
il avait bien choisi le lieu de sa retraite. Quand 
ses yeux tournés vers le ciel daignaient s'abaisser 
jusqu’a la terre, ils pouvaient contempler le 
plus charmant et tout ensemble le plus austere 
des paysages. Le prince Oldrich, un jour qu'il 
chassait dans le pays, rencontra le pieux solitaire 
et fit construire pour lui le monastére qu'il 
peupla de moines bénédictins. La prieére, le 
chant religieux, le travail des mains furent la 
loi de la nouvelle communauté. Au milieu du 
xi’ sidcle, la Bohéme était depuis longtemps 
converlie au chrislianisme; elle avait acceplé 
d’abord la liturgie slave des apdtres Cyrille et 
Méthode, mais bient6t la liturgie romaine 
avail repris le dessus. Procope était resté fidéle 
a la liturgie slave. Aprés sa mort (1053), et 
celle du prince Bretislay (1055), qui le cou- 
vrait de sa protection, les partisans de la 
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liturgie latine dénoncérent les moines slaves 
comme suspects d’hérésie. 

Précisons les faits. La langue dans laquclle 
les bénédictins de Sazava célébraient la liturgie 
n’était pas le tcheque vulgaire, dont Hus et 
Zizka devaient plus tard revendiquer les droits; 
ce’ était un idiome sacré et traditionnel, le slavon, 
que les apétres Cyrille et Méthode avaient 
apporté au 1x® siécle de la Bulgarie ou de la 
Pannonie, et qui résonne encore aujourd hui 
sous les vodtes des temples russes, serbes et 
bulgares. Si les Tcheques étaient restés fidéles 
a cet idiome, ils feraient aujourd’hui partie du 
méme groupe religieux que les Russes, les 
Serbes et les Bulgares. Le prince Spytihnev se 
laissa persuader par les calomnies qu’on répan- 
dait autour de lui; les moines slavisants durent 
quitter le monastére et céder la place a des lati- 
nisants. Ainsi, dans cette vallée paisible, se 
jouait déja un acte de ce drame qui s’est tant 
de fois répété, qui dure encore en Bohéme, la 
lutte du  slavisme pour l’existence. Les nou- 
veaux venus furent sans doute mal accueillis 
par la population, car, au bout de peu de 
temps, ils s’en allérent, et le cloitre resta vide 


pendant six ans. Le prince Vratislav rappela 


~ ee 


les moines du rite slave, qui s’étaient réfugiés 


en Hongrie. Ils reprirent possession de leur 
monastere. 

Procope l’avait fondé. L’abbé Bozetech en fut 
le véritable restaurateur. C’était, au témoignage 
des chroniqueurs, un artiste remarquable, tout 
ensemble architecte, sculpteur et peintre. Il avait 


vu commencer a Prague l’église cathédrale de | 
‘Saint-Vit (Guy). Il entreprit d’édifier 4 Sazava 


une église digne de rivaliser avec elle. Il n’en 
reste plus que quelques débris; mais on peut 
croire que Bozetech n’ayait rien négligé de tout 
ce qui pouvait l’orner et lembellir. Un jour, 
son évéque, irrifé contre lui, lui infligea une 
singuliére pénitence. I lui ordonna de sculpter, 
en bois, un Christ de grandeur naturelle, et de 
le porter jusqu’a Rome sur ses épaules. Le 
moine exécuta cet ordre inhumain. Sous sa 
direction, labbaye de Sazaya devint une école 
d'art religieux. Mais ni ses vertus, ni ses talents 
ne désarmérent Vhostilité des adversaires de la 
lilurgie slave. Ils réussirent 4 trouver des com- 
plices jusque dans le personnel du monastére. 
Le duc Bretislav se laissa circonvenir par leurs 
intrigues et leurs calomnies, exila l'abbé Boze- 


tech et proscrivit la liturgie suspecte. Elle ne 
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devait plus reparaitre 4 Sazava. Avec la liturgie 


disparut, hélas! toute une bibliothéque pieuse- 
ment rassemblée depuis un siécle. Un seul 
manuscrit échappa, peut-étre. Son histoire est 
assez curieuse. J’y reviendrai tout a lheure. 
Rendu au culte latin, le monastére continua 
ses glorieuses destinées. Au xu® siécle, nous le 
voyons dirigé par un abbé lorrain dorigine. 
Il s’appelait Regnard; artiste comme Bozetech, 
il connaissait la peinture, la sculpture, ef méme 
Vart du verrier. Au mois de juin 1404, Procope 
fut canonisé, déclaré patron du royaume. Rien 
ne manquait plus a la gloire du monasteére. Les 


reliques du saint y attiraient de nombreux péle-_ 


rins. Vers le milieu du xn® siécle, un moine 
anonyme avait écrit une chronique qui fournit 
de précieux renseignements sur la vie politique 
et religieuse en Bohéme, notamment sur les 


annales de la communauté a laquelle l’auteur 


appartenait. 

Ces glorieux souvenirs ne préservérent pas, 
hélas! le monastére de la violence des hussites. 
En 1421, ils détruisirent la basilique, qui était 
l'une des plus belles du royaume. Il n’en reste, 
aujourd'hui, que quelques piliers brunis par le 
temps, une crypte qui s’étend sous la modeste 


q 
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église ot l’on vient encore aujourd'hui honorer 
la mémoire de saint Procope. On conserve pieu- 
sement dans un reliquaire une coupe et une 
cuiller de travail byzantin qui auraient, dit-on, 
appartenu au saint abbé. Le couvent se releva de 
ses ruines; détruit par un incendie vers le milieu 
du xy’ siécle, il fut reconstruit dans le style de 
cette époque. C’est aujourd’hui un chateau con- 
fortable, dont les sous-sols et le cloitre offrent 
seuls quelque intérét archéologique. 

Je parlais tout 4 Vheure d'un manuscrit slave 
qui aurait appartenu au monastére de Sazava et 
qui existe encore aujourd'hui. Les destinées de 
ce texte sont fort singuliéres. C’est un évangé- 
liaire en caractéres slavons; il est actuellement 
conservé a la bibliotheque de Reims et fit, 
jusqu’a la Révolution, partie du trésor de la 
cathédrale. Les chanoines ne savaient pas en 
quelle langue il était écrit et le prenaient pour 
un manuscrit grec ou syriaque. En 1717, Pierre 
le Grand passant a Reims y reconnul l’ancienne 
langue de ses compatriotes. Plus tard, l’empe- 
reur Nicolas s'intéressa a ce document et en fit 
publier a ses frais une magnifique édition fac- 
similé. Par suite d’une erreur, qu'il serait un peu 
long d’expliquer ici, on prétait 4 ce manuscrit 
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une illustre origine; on croyait, a Reims, qu‘il 


avait été écrit par saint Jéréme. On lui attribuait 
un caraclére sacré, et c'est sur ce texte mysté- 
rieux que Louis XIV, Louis XV et Louis XVI 
prétérent le serment du couronnement. Or, une 
note qui figure a la fin d'un texte glagolitique 
accolé a notre manuscrit prétend quil a été 
copié de la main de saint Procope. Si cette men- 
tion est exacte, le texte du sacre provient du 
monastére de Sazava; si, au contraire, comme 
il parait plus vraisemblable, le manuscrit est 
originaire de la Russie méridionale, il n’en est 
pas moins vrai quil a du faire partie de la 
bibliotheque du monastére de Sazava. Il passa 
ensuite a Prague; l’empereur Charles IV, grand 
ami des Slaves, en fit cadeau au monastére 
d’Emmaiis, ot il avait entrepris de restaurer la 
liturgie slave. En 1449, le monastere fut envahi 
par une bande de hussites qui emportérent un 


grand nombre d’objets précieux. Notre manus- _ 


crit alla, Dieu sait comment, échouer a Constan- 
ltinople. Au xvi’ siecle, il fut acheté par le car- 
dinal de Lorraine, qui le donna a la cathédrale 
de Reims. Il y resta jusqu’a la Révolution; nos 
réyolutionnaires le traiterent comme l'avaient 


traité les hussites; il fut dépouillé de sa riche 


reliure et disparut. On le croyait perdu, et les 


Slaves le pleurérent; le potte Kollar youa ceux 
qui Vayaient détruit 4 Vexécration des sibcles a 
venir. On l’a retrouvé depuis, et aujourd’bui il 


repose paisiblement dans une vitrine de la 


bibliotheque de Reims. Voila, assurément, des | 


destinées bien tragiques, el Vhistoire de ce texte 
sacré semble symboliser les vicissitudes de cette 
nation tchéque, si cruellement éprouvée par le 
destin, qu’on a crue tant de fois anéanle et qui, 
malgré tant de forces ennemies conjurées contre 


elle, s'est obstinée a ne pas mourir. 


IV 
Prague, septembre 1895. 


Me voici enfin a Prague. Il y a juste vingt et 
un ans que j’ai séjourné pour ,la derniére fois 
dans la capitale de la Bohéme, ct je suis impa- 
tient de juger des progrés accomplis. Le centre 
de la.cité est reslé tel que je l'ai connu jadis; 
c'est toujours la place de la vicille ville avec les 
rues étroites qui débouchent sur elle de tous 
cotés, avec cet admirable hotel de ville devant 
lequel s’allongeaient naguére des canons aujour- 
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d’hui disparus, avec cette gracieuse église du 
Tyn dont le portail se dissimule derriére une 
maison bourgeoise et dont les fleches élégantes 
ont été, naguére, surmontées du calice cher aux 
utraquistes; c’est toujours le quartier juif avec 
sa synagogue piltoresque et son cimetiére légen- 
daire; c’est toujours la rue des Fossés (Prikop) 
et la rue Ferdinand avec leurs riches magasins, 
leur mouvement qui rappelle l’agitation des 
grandes capitales; c'est toujours le vieux quar- 
tier des Hradcane (Hradschin), avec son entas- 
sement de tours et de palais et tous les grands 
souvenirs historiques qui se groupent autour de 
Rodolphe, Mathias, Tycho Brahé, et qui évo- 
quent les splendeurs du moyen age et de la 
Renaissance, les horreurs de la guerre de Trente 
Ans, le séjour de Charles X exilé, le bombarde- 
ment de Prague en 1848; c'est toujours la méme 
Vitava roulant ses ondes grises ou bleues entre 
les roches du Visehrad et les riantes collines du 
Petrin, reflétant les palais et les tours et ce pont 
fantaslique, chargé de statues, l'un des plus 
anciens et le plus beau, peut-étre, de l'Europe. 
Assurément, la vieille Prague historique n’a pas 
_changé dans ses traits généraux; je n’ai pas la 


prétention de la décrire ici; je plains ceux qui 
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_ ne lont pas visitée et je ne puis que leur donner 


un conseil : c'est de lui consacrer au plus tot 
une de leurs excursions de vacances. Edim- 


7 bourg, Lisbonne, Budapest, Naples et Constan- 


_ tinople peuvent seules rivaliser avec ce merveil- 


- leux panorama ot homme et la nature sem- 


blent avoir entassé a l’envi tout ce qui peut 
charmer la vue et séduire l' imagination. 

Si le décor général, l'aspect physionome de 
Prague n/a point changé, ces derniéres années 
lui ont ajouté bien des détails qui attestent la 
vilalité, l’énergie, la prospérité sans cesse crois- 
sante de la nation tcheque. Ces rues ou, 


naguere, apparaissait parfois un omnibus indo- 


lent, sont maintenant sillonnées de tramways 


pimpants, sans cesse pris d’assaut par une foule 
affairée. Les remparts, qui arrétaient jadis 
Vexpansion de la cilé, ont disparu. La porte des 
Chevaux a fait place au grandiose édifice du 
Musée national, ot les collections archéologi- 
ques, la bibliotheque, l’académie récemment 
instituée, trouvent une hospitalité digne de la 
majesté de la science. Sur la colline qui monte 


lentement derriere les anciens bastions, a lest 


de la ville, un quartier tout entier a été cons- 


truit, celui de Vinohrady; il a été constitué en 
24 
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commune indépendante et compte aujourd'hui — 
plus de 55000 habitants; la langue tcheque y ~ 
régne en souveraine maitresse, et les noms des 
rues rappellent les hommes qui ont le plus con- — 
tribué a la renaissance de la nationalité slave, 
Palacky, Jungmann, Celakovsky, Kramerius et ; 
bien d'autres. L’agglomération pragoise com- 
prend aujourd'hui plus de 300 000 habitants. Le 
recensement de 1890 donnait, pour la ville pro- 
prement dite, 182530 habitants (dont150 000 Tche- 


ques). Les communes suburbaines de Zizkoy, 


Vinohrady, Smichoy, Karlin, ete., comptent 
ensemble environ 150000 habitants.... Dans ce 
total de plus de 300 000, les Allemands figurent 
seulement pour 40000. Officiellement, la ville 
de Prague est bilingue en tant que capitale du 
royaume. Les cités suburbaines sont purement 
tchéques. Vinohrady, avec ses 55000 habitants, 
6lit un député a la diéte de Bohéme; Zizkov en 
élit un, également. En revanche, dans le fond 
de la province, de petites villes allemandes, ° 
comme Parchen et Scheenfeld, qui comptent un 
miller (habitants, élisent aussi, chacune, un 
député. Il ne faut pas s’étonner si, avec ce 
systeme électoral, les Tchéques se plaignent — 
d’avoir, aux diétes de Vienne et de Prague, une 


représentation insuffisante par rapport a leur 
nombre. 

Si nous revenons dans lintérieur de la ville, 
deux monuments nouveaux atlestent le dévelop- 


| pement moral et national de la Bohéme slave : 


Tun, c’est le musée des beaux-arts, le Rudolfi- 
num, lautre, le théditre tcheque, ou, plus exac- 
tement, théitre national, ceuvre chére entre 
toutes au coeur de la nation, dans lequel se résu- 
ment trente ans defforts et de luttes. I] s’éléve 
sur le quai en face du pont suspendu, du mer- 
veilleux paysage de la colline de Petrin et du 
Hradschin. Il a remplacé le thédtre provisoire 
construit par souscription en 1862 et qui, malgré 
ses modestes proportions, a rendu a l'art drama- 
lique et lyrique les services les plus signalés. II 
avail été construil sur liniliative de MM. Rieger 


et Palacky. Mais il ne suffisait pas a l’amour- 


propre national des Tchéques. Ils voulaient un 


monument digne de symboliser leur renaissance 
définitive. Ils savaient quils n’ayaient pas a 
compter sur le concours empressé du gouver- 
nement. 

Quand je visilai pour la premiére fois la 
Bohéme, en 1864, je remarquai, a |’étalage des 


librairies slaves, une modeste brochure. Elle 
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avait pour titre : Construisons un grand théatre 
national! C’est de cette brochure quest sortie 
lceuvre dont Prague est justement fiére aujour- 
d’hui. Un comité se constilua pour recueillir des 
souscriptions. I] avait pris cette devise significa- 
tive : Narod sole (la nation a elle-méme). On 


7 
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; 
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évaluait, en principe, le total des frais a 


500 000 florins (environ un million). Or, lee 


thédtre, tel qu'il est aujourd’hui, a coaté 


3 235.000 florins. Sur ce total, 300000 florins — 


du royaume. Tout le reste est le produit de 
souscriptions volontaires. Les patriotes de 
Bohéme, de Moravie, de Silésie tenaient a ce 
que le thédtre fit, en quelque sorte, ’apothéose 
de l'art national sous toules ses formes : drame, 
musique, peinture, sculpture, architecture. Ils 
n’ont reculé devant aucun sacrifice pour réaliser 
leur généreux idéal. Comme ceuvre monumen- 
tale, le thédtre fait assurément honneur aux 
architectes qui en ont cone¢u le plan et dirigé la 
construction, MM. Zitek et Schulz. La pose de 
la premiére pierre eut lieu le 8 mai 1868 et fut 
une véritable solennité nationale. Toutes les 
corporations tchéques défilérent en un splendide 


cortege, avec leurs costumes et leurs attributs. 


> 


ont élé fournis par une subvention de la dieéte — 
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_ Les travaux furent poussés aussi rapidement 
que le permettait affluence des souscriptions, 
sans cesse réclamées, sans cesse renouvelées. 
Liinauguration deyait avoir lieu 4 la fin de 
Tannée 1881. Le 411 aodt, limprudence d’un 
ouyrier mit le feu a l’édifice. Toute la décoration 
intérieure, le mobilier, les tentures devinrent 
la proie des flammes. Loin de se laisser abattre 
par celte cruelle épreuve, le patriotisme des 
Tchéques y puisa un redoublement d’énergie. 
Le total des sommes dépensées était, a ce 
moment, de 1 800000 florins. Des souscriptions 
nouvelles apportirent 1 356 000 florins. Remanié, 
agrandi, décoré plus somptueusement qu’avant 
la catastrophe, le thédtre national a pu enfin 
étre inauguré en 1883. Les Tchéques se sont 
plu a raconter [histoire et a décrire les beautés 
de leur édifice national dans un ouvrage monu- 
mental publié par les soins de M. T. Subrt, 
aujourd hui directeur de ce théatre objet de tant 
de réyves, de tant d’alarmes et de tant d’enthou- 
siasme. Les peintres les plus distingués de l’école 
bohéme, A. Liebscher, Hynais, Zenisek, Brozik, 
ont collaboré a la décoration intérieure. La loge 
royale et les salons qui l’accompagnent sont par- 
ticulitrement remarquables. Les artistes se sont 


ens 
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attachés a4 célébrer les souvenirs historiques ou 
les beautés naturelles de leur patrie. Le per- 
4 sonnel complet du théatre est aujourd'hui d’en- 


ue -_-viron 400 personnes; il dépense annuellement 
-—-. 440000 florins et recoit, sur les fonds du 
- royaume, une subvention de 70000. a 
fe Son répertoire est essentiellement cosmopo- — 
i lite; la littérature tchéque, évidemment, n'est 
| JW pas assez riche pour suffire 4 l’alimenter. On 


5 traduit des ceuvres francaises, russes, alle- 
: mandes, scandinaves. Quelques-uns des acteurs 
na peuvent rivaliser avee leurs collegues des meil- 
leurs thédtres étrangers. Je ne citerai pas de 


hi noms pour ne pas faire de jaloux. La littérature 

: tchéque s’enrichit tous les jours; elle s’‘inspire~ 
Bs. de son propre fonds, de lVécole frangaise et, 
= dans le drame historique, de Shakespeare, qui 
ie est plus souvent joué a Prague qu’a Paris. Voici, 
Ay . dailleurs, des chiffres instructifs : 
} De 1883 a 1892, le thédtre a donné, en tout, 
_ 3 797 représentations ; 835 ont été consacrées aux 
whe ceuvres tchéques, 549 aux ceuvres francaises, 
: ee : 75 aux ceuvres russes, 1458 aux ceuvres anglaises, 
RS . 155 aux ceuvres allemandes; le reste s'est par- 
a tagé entre les littératures grecque, latine, polo- 

ie. naise, italienne, espagnole, scandinave. En ce 


. 
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- qui concerne les nouveautés francaises, le théatre 
 teheque a fort a faire pour se défendre de la 
concurrence du théatre allemand de Prague. 
Quand il parait quelque piece nouvelle de 
‘Sardou, de Meilhac, d' Halévy — naguére encore 
de Dumas ou de Gondinet, — elle est ardem- 
ment disputée par les deux directions, qui cher- 
chent a s’en assurer le monopole et a en priver 
le thédtre concurrent. Si le thédtre allemand 
-Vemporte, certains patriotes aimeront mieux ne 
jamais connaitre le chef-d’uvre a la mode que 
daller lentendre chez les étrangers. 

Le thédtre national fait naturellement a la 
musique une part considérable. Le répertoire 
musical est, nécessairement, plus borné que le 
répertoire littéraire; on ne monte pas un opéra 
aussi facilement qu'un vaudeville. Toutes pro- 
portions gardées, les compositeurs tchéques 
occupent, par le nombre de leurs ceuvres et par 
le talent qu’elles révelent, une place plus consi- 
dérable que leurs confreres les auteurs drama- 
tiques. Pendant la période 1883-1892, il a été 
joué 492 ceuyres tchéques, 347 frangaises, 
326 italiennes, 323 allemandes, 62 russes, 11 po- 
lonaises. On sait combien les Tchéques sont 
doués pour la musique. On les trouve comme 
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exécultants ou maitres de chapelle dans la plu- 


part des orchestres de l'Europe orientale et — 
méme de l’Orient asiatique. L’Opéra de Prague 
est, ape ale un des meilleurs du continent. 


En 1892, a l'occasion de l’exposition musicale 
et thédtrale de Vienne, il a eu lidée de se trans- — 


porter en masse dans la capitale de l’Autriche. 
Il y a joué quelques-unes des ceuvres les plus 


Dogue 


remarquables de l’école moderne, /a Fiancée 


vendue et le Dalibor de Smetana, le Dmitri de 


Dvorak (c’est Je sujet qui a été traité en France © 


par Jonciéres; il serait intéressant de comparer _ 
les deux partitions), les Fiancailles de Pénélope — 


de M. Fibich; dans ce milieu cosmopolite, il a 
remporté un double succes d’honneur et d’argent. 


La troupe dramatique a présenté une comédie et 


un drame historique qui n’ont pas moins réussi. 
J'ai pu juger par moi-méme des doubles mérites 


de la troupe lyrique et dramatique; j’ai assisté— 
a la représentation du drame historique de 


aT ee Fen 


Vrehilicky, Une nuit «@ Karlstein; la trame en 


est légere, mais les détails sont intéressants et 


linterprétation excellente; quant a la Fiancée — 


vendue, de Smetana, que je connaissais depuis 


bien longtemps, j'ai été, comme toujours, charmé — 


de cette musique exquise, pétillante, tour a tour 


a 
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mélancolique et folle, de cette orchestration 
savante, de la splendeur de la mise en scene et 
de lagrément du ballet. C'est un opéra-comique 
essentiellement national. Mais la musique est de 
tous les pays. Il est absolument honteux que la 
Fiancée vendue soit encore ignorée des Athé- 
niens — ou des Béotiens — de Paris. Il est vrai 
que Dvorak donne régulitrement des concerts a 
Londres et quil a été appelé a diriger le Con- 
servatoire de New-York. Espérons que l’exposi- 
tion de 1900 fournira aux Tcheques l’occasion 
d’étaler 4 Paris leurs richesses musicales et aux 
Franeais celle de compléter leur éducation 
artislique. 

Le grand théatre de Prague est, disais-je tout 
a lheure, un sanctuaire national; il est méme 
devenu un but de pélerinage. De tous les coins 
de la Bohéme, de la Moravie, de Plzen (Pilsen ‘) 
ou de Tabor, de Morayska-Ostroya (Mcehrisch- 
Ostrau) et méme de la lointaine Opava (Troppau), 
de Vienne, d’'Agram méme, et de Laibach, on a 


yu arriver des trains spéciaux, les trains de 


1. Je tiens essentiellement a rétablir les formes slaves. Les 
formes allemandes généralement employées dans les jour- 
naux ne peuvent que nous tromper sur le véritable caractére 
de la nationalité des habitants. Comment ne pas croire que 
Meehrisch-Ostrau, par exemple, soit allemand? Moravska- 


- Ostroya offre une tout autre physionomie. 
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thédtre (divadelni vlaky), bondés de patrioles- 


tchéques, croates, slovenes, avides d’applaudir 
au succes dont le grand théditre de Prague 
apparaissait comme le glorieux symbole. Au 
mois de juillet 1895, les Tcheques d' Amérique 
fréterent un navire spécial et vinrent s’associer 
au triomphe de la mére patrie, qui les accueillit 
avec un enthousiasme facile 4 comprendre. 

Les moralistes et les criliques qui raisonnent 
sur Vinfluence du théatre n’ont certes jamais 
prévu quil pit jouer un role si considérable 


dans la vie d'une nation. Plus les Tcheques ont — 


eu de raisons de désespérer de l’existence, plus 
ils tiennent, en toute circonstance, a affirmer 
leur vitalité. 


¥. 


Non loin du Thédtre national, sur le quai 
Francois, s’éleéve le nouveau palais des beaux- 
arts, le Rudolfinum, ainsi nommé en l’honneur 


de feu le prince héritier Rodolphe, qui avait — 


donné et qui a décu tant d’espérances. Le Rudol- 
finum est tout ensemble un musée, une académie, 
une salle de concerts. Jusqu’a ces derniéres 
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années, la peinture n était représentée a Prague 
que par des galeries particuliéres. Les collec- 
tions du Rudolfinum renferment surtout des 
cuvres modernes. La Bohéme a, dans la seconde 
moitié du x1x° siécle, produit quelques peintres 
remarquables : Jaroslav Cermak, mort a Paris 
en 1878, était le peintre par excellence des 
peuples balkaniques, des Bosniaques, des Her- 
zégoviniens; Brozik, maintenant directeur de 
Vacadémie de Prague, est pour la Bohéme ce 
que Munkcasy est pour la Hongrie, l'interpréte 
des grands épisodes de Vhistoire nationale; sa 
renommée est aujourd’hui européenne, et il 
manque quelque chose au Salon des Champs- 
Elysées quand le mailrea négligé de se faire repré- 
senter; Trenkwold, Svoboda ont été eux aussi 
des peintres d'histoire distingués; Manes s’est plu 
a retracer les types populaires; Hynais, les 
fréres Liebscher, Chitussi, trop tot enlevé par la 
mort, Sochor, Marold, Oliva marchent sur les 
traces de ces maitres. Malheureusement, l’aris- 
tocratie bohéme, moins patriole que les pans 
polonais ou que les magnats hongrois, reste un 
peu indifférente aux progrés de Vart national. 
Elle a pourtant assez de palais 4 décorer, Parmi 
les sculpleurs les plus remarquables ont été les 
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‘a freres Max, Vacslay Levy et Myslbek. Sous la 
Be direction éclairée d'un maitre tel que Brozik, 
a lécole artistique de Prague ne saurait manquer 
de prospérer. Nous saluerons avec sympathie ses 
--@uvres 4 l’exposition universelle qui ouvrira 


- le xx° siécle. 

a Le musée national qui décore aujourd’hui la 
Re, place du marché aux chevaux a remplacé le 
ee modeste édifice situé sur les Fossés (Prikopy), _ 
f, qui abritait jadis les trésors del’antiquitébohéme. 
___ [histoire de cette institution se raltache intime- 
be ment a celle de la renaissance de la nationalité 


“a tchéque. Elle fut fondée en 1818, par des repré- 


Re sentants de laristocratie bohéme, les comtes _ 
By.’ 4 
i" » 2 
BS F. Kolovrat, Frangois et Gaspard Sternberg, et 
' 2a 
Be dirigée par la société dite du musée patriotique, 2 
oa 


ou les Tchéques occuperent tout d’abord une place 

considérable. Elle créa une Revue du Musée qui, 7 
jusqu’a 1831, parut dans les deux langues tchéque 
et allemande. A dater de 1831, elle a étécon- — 
tinuée uniquement en langue tchéque. C’estla 
un de ces petits faits litléraires que l’histoire 

politique dédaigne d’enregistrer. Ila eu pourtant 
des conséquences plus graves que telle victoire % 
sanglante des ancétres hussites. La collection de 


celle revue, continuée jusqu’a nos jours, con- _ 
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stitue lun des recueils les plus précieux pour 


l'étude de la Bohéme et des pays slaves. Heureux 
qui peut la posséder tout entire dans sa biblio- 
theque! A la société du musée appartient encore 
VYhonneur davoir organisé la Matice Ceska, 
vaste association pour la publication de livres 
scientifiques ou populaires. 

Le palais qui abrile les collections d’archéolo- 
gie ef d’histoire naturelle offre également l’hos- 
pitalilé a Vacadémie tchéque Francois-Joseph. 
Comme Vienne, comme Buda-Pest, Prague a 
maintenant son académie. Bien avant ces deux 
villes, elle avait eréé, en 1770, une Société 
royale des sciences qui existe encore aujourd’hui. 
Elle débula par des publications latfnes-alle- 
mandes dont quelques-unes ont puissamment 
contribué au réveil des études historiques et par 
suite ala renaissance nationale. Encore pleine 
de vie, elle fait dans ses mémoires une part a 
peu pres égale au tchéque et al’allemand. L’aca- 
démie Francois-Joseph est purement tcheque ; 
elle est de fondation beaucoup plus récente. Elle 
date en principe de 1888. A cette époque un 
eénéreux Mécene, M. Hlavka, architecte, mit-a 
la disposition de sa patrie la somme de 200000 
florins (plus de 400 000 francs) pour fonder, a 
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at 
l'occasion du quarantiéme anniversaire de lave- 


nement de l’empereur Francois-Joseph, une aca- 
démie quiporteraitle nom du souverain. Ratifiée — 


par les pouvoirs publics, cette noble fondation est — 


< 


fies in! 


aujourd'hui en pleine activilé. Elle se divise en 
quatre sections. Celle des beaux-arts est présidée Ee 
par M. Hlavka, qui est également président ; 
général de l'académie. Elle a pour protecteur ; 
larchiduc Karl-Ludwig et est soumise a un con- 
tréle rigoureux. Méme l’élection des correspon- 
dants étrangers doit étre ratifiée par le gouverne- 
ment. Outre des mémoires et des ouvrages origi- 
naux en langue tchéque, l’académie a entrepris la 
publication d'un recueil de poéles étrangers _ 
traduils par leurs confréres tchéques. M. Maurice 
Maeterlinck sait-il que sa Princesse Maleine a 
élé traduite en tcheque sous les auspices d'une Xe 
académie? J’ai lintention de me procurer celte _ 
traduction; en tchéque, j'y entendrai peut-étre 
quelque chose. ra | 
Assurément, l'académie ne comprend pas tout 
l'ensemble des forces intellectuelles de la nation 
tchéque. Aucune académie, chez aucun peuple, 
ne saurail avoir cette prétention; il y a toujours 
quelque part un quarante et uniéme fauteuil — 
réservé aux Molhiére et aux Balzac. Néanmoins, 


. 
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la liste de ses membres et l'étude de leurs tra- 


vaux suffit adonner une haute idée de l’activité 
intellectuelle du peuple tehéque. On y trouve des 
historiens comme M. Tomek, qui a consacré a 
la ville de Prague lune des plus belles mono- 
graphies dont puisse s’enorgueillir une capitale; 
M. Kalousek, dont les travaux ont tant contribué 
a metire en lumiere le droit public du royaume ; 
M. Jaromir Czelakovski — le fils du grand 
poete, — un médiéviste consommé doublé d'un 
jurisconsulte des plus érudits; M. Constantin 
Jireczek, qui a remis en lumiére le passé des 
Slaves meéridionaux et restitué aux Bulgares 
leurs annales perdues'; des savants comme 
MM. Koristka, Zenger, Albert, Anton Fricz, 
Weyr, Brandl, Kviczala; des artistes comme 
Brozik et Myslbek ; des musiciens comme Bend] 
et Fibich; des poetes comme Svatopluk Czech 
et Vrehlicky. Pour étre la derniére en date des 
académies européennes, celle de Prague n’est 
cerlainement pas la plus mal composée. La liste 
de ses membres étrangers est fort courte. Un 
seul Russe y figure, et c’est un chimiste. Evi- 
demment, l’académie est tenue d’étre tres pru- 


— 4. Voir la Bulgarie inconnue (Russes et Slaves. 1° vol. Paris, 
Hachette): 
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dente dans le choix de ses correspondants. On la 


surveille en haut lieu avec un soin jaloux. Ce 


quia distingué les Tchéques dans leur renais- 


sance scientifique, c’est qu ils n’ont pas travaillé ~ 


seulement pour eux-mémes; ils ont eu sans cesse 
les yeux sur le passé et l'avenir des autres Slaves, 
ils ont mis en pratique les idées de Kollar sur 
la solidarité, la mutualité (vzajemnost, wechsel- 


seitigheit) slave. Quand l’'académie se sentira les — 


mains un peu plus libres, elle aura cerlainement 


a ceeur de se rattacher aces glorieuses traditions. 


BY SLAVES: = 4 


Actuellement, elle doit se montrer fort réservée. — 


La fondation de cette académie est assurément 
une victoire de la nation techéque. Un triomphe 
qui lui a été plus sensible, qui touche plus pro- 


fondément le cour de la nation, c'est la conquéte 


de Vuniversité. Fondée par Charles IV en 1348, 
envahie par les étrangers, revendiquée par Jean 
Hus, Alma mater Pragensis avait finipar tomber 
aux mains des Allemands. Jusqu’a ces derniéres 
années, les Tchéques étaient obligés d’étudier et 
de passer presque tous les examens dans une 
langue étrangere. Leurs réclamations ont fini 
par étre entendues. Une loi de 1882 a divisé 
lantique université de Prague en deux établis- 


sements distincts, l'un purementallemand, l’autre | 


_ purement slave. L’université slave partage avec 
Yuniversité allemande les locaux et la riche 
bibliotheque du Clementinum, qui posséde plus 


_ beaucoup par le nombre des étudiants. Voici des 
~ chiffres qui ont leur éloquence. Au premier tri- 
mestre de l'année scolaire 1882-1883, l’université 
— teheque comptait 1055 étudiants et luniversité 
allemande 1 895. Neufans aprés, en 1890-1891, les 
étudiants tchéques étaient au nombre de 2507 et 
les allemands de 1667. Au trimestre d’hiver de 
Vannée 1895-96, les étudiants tcheques ont été 
2779, sur lesquels 328 Moraves. On a remarqué 
. que dans ces derniéres années les israélites se 
plaisent asuivre les cours de luniversité tcheque. 
Pour justifier le monopole de leur langue, les 
Allemands prétendaient naguére que le tcheque 
était incapable d’exprimer des idées ou des faits 
Wordre scientifique. Ni les étudiants, ni les 
2 professeurs n'ont eu jusquici, que je sache, l’oc- 
 casion d’éprouver cetle prétendue impuissance. 
Ni Jean Hus, ni Komensky (Comenius) ne 
Vavaient soupconnée. 
Je n'ai pas lintention d’étudier ici les progres 
de Venseignement secondaire ou primaire en 


- Bohéme. Les Tchéques ont donné Comenius 
II. eo 
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(Komensky) a la science pédagogique. Ils reslent 
fideles 4 la mémoire de ce grand ancétre et ils 


font honneur a sa tradition. Pour lutler contre — 
les progres du slavisme en Autriche, les Alle-— 
mands ont fondé l'Union scolaire, le Schulverein. 
Les Tchéques ont répliqué par la fondation de ~ 


~Ja Société centrale des écoles (Ustredni matice | 


skolska), qui a pour objet de soutenir les écoles: 
slaves partout ot le slavisme est menacé. Cette 
société date de 1881; elle déploie une remar- 
quable activité; les troncs ou elle recueille les 
offrandes des patriotes sont sans cesse remplis et | 
vidés; grace a elle, des millers d’enfants ont été 
arrachés a la germanisation qui les menacait. | 
Ses revenus ont été pour 1895 de 250 164 florins — 
(plus de cing cent mille francs). Elle a 187 comi- 
tés en Bohéme, 88 en Moravie, 4 en Silésie, 
soit en tout 279. En 1895, elle a entretenu a ses _ 
frais un gymnase et 83 écoles. De 1881 a 1895 
elle a fondé deux gymnases et 109 écoles. 

La vie et le progres ont gagné méme la rive 
gauche de la Vitava, le quartier endormi ou le | 
palais royal du Hradschin sommeille au milieu | 
des églises et des tours féodales. Deux chemins 
de fer funiculaires gravissent les flanes de la col- 
line; ’un débouche au pied d’une tour Eiffel en 
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places et les iles. Le cadre de la capitale bohéme 


est d'une sévére monotonie; partout a Vhorizon 
_ senfuient des collines grises, se creusent des val- 
_ Iées mélancoliques; la-bas, vers l’ouest, s’é6tend 
le sinistre plateau de la Montagne Blanche ot 
~succomba l’indépendance de la Bohéme. Qui ne 
_ Petit crue morte alors? « Elle n’était pas morte, 
- elle n était qu’endormie. » 
— Un autre railway funiculaire débouche au 
milieu des jardins dans un quartier nouveau ot 
les maisons blanches s*élévent a l’envi. Evidem- 
ment, Prague n’a pas encore achevé son évolu- 
tion; elle gagne sans cesse du terrain. Elle était 
- naguére une grande cité au temps ot! Vienne 
- métait qu'une humble bourgade; trop longlemps 
_écrasée par celte orgueilleuse rivale, elle entre- 
- prend aujourd hui de lutter avec elle. Des main- 
tenant elle peut compter parmi les plus glo- 
rieuses capilales de l’Kurope. 
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Pendant un demi-sivcle la nation tcheque a_ 
combattu pour reconquérir le droit de parler sa 
langue, d’affirmer sa nationalité. Elle a voulu — 
se rendre compte a elle-méme de ses efforts, | 
revenir sur le chemin parcouru, rendre hom-— 
mage a ses grands hommes, faire connaitre la 
vie de ce peuple rural qui, a travers tant 
d'épreuves, a su garder intact le dépot de la tra- — 
dition slave et de Vidiome national. De celle : 
pensée pieuse est née l’exposition ethnographiqu 
dont Prague a été le théatre pendant année 1895 
et qui a proyoqué a juste titre Vadmiration des 5 
visileurs slaves et étrangers. L'idée premiére de— 
exposition est due, je crois, 4 M. Subert, le dis- 
tingué directeur du Théatre national. Aumoment — 
méme ott il la mettait en circulation, deux ee 

savants de grand mérite, MM. Niederle et Zibrt, 
publiaient les premiéres livraisons d’une revue | 
intitulée le Peuple tchéque (Cesky Lid). Cette 
revue devint en quelque sorte l’organe officieux 
de la future exposition. Il ne s’agissait pas seu-_ 
lement de faire connaitre la vie, les meeurs, l’art 


ea 
Pe 


% -populaire des Tchéques de Bohéme, de Morayie 


et de Silésie; l'ethnographie autorisait, obligeait 
méme a faire rentrer dans le cadre les Slo- 
- vaques de Hongrie, dont la langue n’est qu'un 
be dialecte du tehéque, et qui d’ailleurs ont donné 
a la renaissance bohéme des hommes tels que le 
grand ethnographe et archéologue Schafarik et 


Ou trouver les fonds nécessaires pour une 


+ * 


: entreprise aussi considérable? On pouvait uti- 
- liser quelques batiments provenant de l’exposi- 
_ tion industrielle de 1891. Mais on ne devait 
a cuere compter sur la sympathie du gouverne- 
ment central. Une proclamation adressée a la 
nation tchéque obtint le succes qui ne fait jamais 


ore 


défaut dans un pays ou toute ceuvre patriotique 
est sire d’étre la bienvenue. Des comités s’orga- 
- nisérent de tous les célés; des souscriptions 
a souvrirent, corporations et particuliers appor- 
- sition ne serail pas une ceuvre éphémere, mais 
qu'elle deviendrait le point de départ d'un musée 
permanent d’ethnographie tchéque-slovaque. 

-* Dés maintenant l’existence de ce musée est 


assurée; un gentilhomme patriote, le comte 


> terent alenvi leur obole; il fut décidé que l’expo- 
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nom de sa femme, née Nostiz, concéder gratui- 


un cerlain nombre de représentants de laristo- 4 


le droit d’étre fiers de son succés. 


dans les pays slovaques. Mais le gouvernement _ 
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tement pour dix ans la jouissance d’un palais 
situé dans une des plus belles rues de Prague. “f 


Parmi ses organisateurs, l’exposition a compté 


eralie, un Harrach, un Lazansky. Cependant, la — 
masse de la noblesse est restée trop indifférente . 
a une ceuvre qui aurait da pourtant solliciter son — 
patriotisme '. Des comités organisés en province, — 
en Moravie, en Silésie, ont travaillé pendant trois | 
ans a la réalisation de louvre nationale. Ils ont — 


hal 
wg 


Il avait été question d’organiser des comités — 


hongrois yoit d'un ceil inquiet les relations entre : 
les Tchéques et les Slovaques. Ce n'est pas au. 
moment ou il songe a supprimer les éléments — 
slaves — ou roumains — du royaume de Saint- — 
Etienne, quil peut leur permettre de manifester — 
leur vie nationale 4 létranger. On sait ce quil 
en cotite aux patriotes suspects d’entretenir une — 
agitation prétendue panslaviste ou de conspirer: ‘ 


contre Vidée de l’Etat hongrois, ¢ ‘est- a-dire pure- : 

“8 

1. Un éditeur de Prague publie un ouvrage de grand fie 5 

en tchéque : les Ghaleuee de Bohéme. Parmi les nobles qui — 
détiennent ces chateaux, Vouyrage a trouvé jusqwici trois 

souscripteurs. W << 
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aay #8 
ment magyar. Siles pays slovaques ont été bril- a 
art) 
jamment représentés 4 l’exposition de Prague, 
ce succes est uniquement dt aux efforts de 


quelques particuliers. Le gouvernement hon- 
— grois a fait tout ce qu'il a pu pour paralyser un 4 
- concours qui portait ombrage 4 son patriotisme “e 
 inguiet. aa 

La diéte de Bohéme accorda une subyention % 
a lexposition nationale; les diétes de Moravie 


b tier © . r f e ‘i 
et de Silésie, ol, malgré la prédominance numé- 


= 
Lire 


rique de la population slave, les Allemands sont 


encore en majorité, refustrent. Un gentilhomme “ 
a tcheque, le comte V. Lazansky, répliqua spiri- t 
tuellement a cette mesquinerie en mettant 2 000 & 
florins a la disposition des comités morayes. ba 
La Moravie était pourtant plus qualifiée que ‘ 
5s ~ toute autre province pour prendre une part offi- 
— cielle a l’entreprise nationale. Elle avait la pre- a 
miére organisé dans ses villes, dans ses bour- a 

_ gades, des expositions ethnographiques. Le zéle . 
des corporations et des.particuliers suppléa lar- q 
gement a l’abstention de la divte. Des congrés : 
ethnographiques s’organiserent de tous cdtés; 
les souscriptions, les objets les plus divers ‘- 


affluérent dans la capitale de la Bohéme. Jamais 4 
un mot de politique ne fut prononcé dans ces it 
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réunions; tous les assistants comprenaient cepe 2) 
dant que l’ethnographie est la science de la vie — 
nationale et qu'une nation est d’autant plus — 
-_-vivace qu’elle se connait mieux elle-méme. Tous — 
étaient convaincus qu’en travaillant au progres — 
de la science ils travaillaient aussi a la grandeur = 
et a la liberté de la patrie. 


=. 
a L’espace oceupé par l’exposition de 1895 avait — 
déja servi a l'exposition industrielle de 1894. % 
Pr eS Il s’étend au nord-ouest de Prague, sur un pla- A 
-~ _ teau qui domine la Vilava et qui est luiméme — 
hh _ dominé par la colline du Hradchin. Un certain 3 


nombre de galeries métalliques conservées depuis : 
1891 ont servi a abriter les collections archéolo- _ 


ae 


Me neuve et originale de l’exposition, c’était len- 


a eiques, arlistiques ou autres. La partie vraiment 4 
semble de constructions en bois, fermes, mat- 9 


sons, chaumiéres, églises, qui reproduisaient ia 


| ‘ dans leurs dimensions naturelles les habitations — g 
i ou les exploitations rurales des pays tchéco- E 
ae slaves; c’était la restitution trés exacle et tres 
a curieuse d'une place de Prague au xvn°® siécle — 
Be avec ses boutiques, ses boutiquiers, ses musi- 

be ciens en costume du temps. La vieille Prague 3 
— a été une des attractions les plus curieuses de — 
Bees cette féle qui ena tant offert et qui, si la Bohéme < 
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2 “était plus connue, aurait certainement attiré a 


Prague des milliers d’étrangers. Déja Paris, 
Vienne, Turin, Anvyers avaient donné Vexemple 


de réstitutions analogues. La capitale de la 


Bohéme a su rivaliser glorieusement avec ces 


cités historiques. Campées sur les lourdes 


arcades, avec leurs fresques, leurs sculptures, 


leurs inscriplions tcheques en caracléres gothi- 


ques; groupées autour de vieux puits dont Vori- 


ginal existe encore aujourd’hui sur le Male 
Namesti, les maisons de la vieille Prague 


offraient vraiment un spectacle unique, une féte 


pour les yeux du palriote, une joie pour le cur | 


de Varchéologue. Sur la porte d’entrée, une ins- 
ro) ? 
cription en langue (cheque reproduisait celle 
5s) 
quon lit encore aujourd’hui sur la Tour des 
poudres : Praga prolis ego mater sed noverca 


_dolosis (Prague est la mere des bons, la maratre 
des méchants; entrez, bonnes gens, et vous, 


méchants, éloignez-vous). A noter parmi les 
magasins celui du libraire Storch (un nom his- 


torique), el l'enseigne par laquelle cet honorable 


négociant invite les mailres, bacheliers et étu- 


diants 4a faire marcher son commerce; 4 noler 
aussi une cuisine paltiemment reconstituée avec 


tous les ustensiles du temps jadis. 
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En sortant de la vieille Prague, nous passons — 
devant la reproduction du pittoresque chateau — 
de Kokorin, et nous arrivons dans le village — 
tchéque ou, pour étre plus exact, tchéque-morave- 
silésien-slovaque. Depuis les Carpathes de Hon- — 
grie jusqu’aux monts de Baviére, tous les types — 
d’architecture rurale sont ici représentés; les — 
fermes ont leur matériel de véhicules et d’instru- 
ments aratoires, les chaumiéres leurs habitants 
aux costumes variés et pittoresques; les auberges, _ 
leur vaisselle, leur clientéle, une clientéle un 


‘§ 
peu plus distinguée que celle des villages. De — 
braves gens amenés de lointains pays vous font | 
les honneurs de leur habitation : les kreutzers . 
qui pleuvent sur leurs tables ou dans leurs mains | ; 
les consolent d’avoir quitlé le sol natal. Quel- — 
ques-uns ont avec eux des animaux domestiques, 
cultivent des légumes et peuvent se donner Villu- 
sion du travail des champs. Des dudaks, ou 2 


joueurs de cornemuse, circulent dans le ville a 


A 


et donnent a ses habitants de rustiques concerts. | 

L’auberge valaque de Moravie nous présente tout ; 
un orchestre de musiciens en veste rouge et — 
culotte blanche. Il comprend une clarinette, deux — 
violons, une basse, un hautbois, un cimbal, 


Quelques-unes de ces habitations rurales sont 


- 


Peers. Sel 

: ~ encore fort primitives. D’autres révélent certain 
E gout de confort et une civilisation relativement 
; . avancée. 


La perle du village, c'est l’église en bois si 


- ingénieusement restituée par un architecte dis- 


_ 


— dun élang sur lequel l'architecte a jeté un pont 


— couvert, comme ceux que l’on rencontre encore 


_ dans certaines villes de Suisse. Précédée d'un 


_ porche, l’église est surmontée d’un clocher pyra- 
= midal au profil élégant; les matériaux ont été 
~ culte sont en place, et les spectateurs qui 
a pénetrent avec respect dans le sancluaire non 
_ consacré semblent atlendre que le prétre monte 
4 TVautel pour célébrer l’office divin. L’idée pre- 
miére du village était excellente; l’exécution a 
été parfaile. On dit que M. Subert, directeur du 
 théatre, a élé pour beaucoup dans lorganisation 
de l'exposition ethnographique; j'ignore si c’est 
lui qui en ainspiré ou dirigé celte partie; elle 
_-yéyele la main d’un metteur en scéne fort habile. 
Le village sera détruit, mais une partie du mobi- 
lier restera au musée ethnographique de Prague, 
2 - pour la plus grande joie des folkloristes et méme 


des simples curieux. 


- tingué, M. Edouard Sochor. Elle s’‘éléve auprées 


__empruntés a des édifices religieux; les objets du — 


woe 
+ 


Se on 


- 


TAT. 


7 he 


Gries Secs ae i 


eae et 


“ 


ims. tT =. gn ies 


~ 


Sh Ae ee ee 


Pai» 
——_ 


oe onl > 
De De ee) « 


rs so Nay oi 
Les touridles qui ont poussé jusqu’ ‘a Mos 
ont beaucoup admiré la salle du musée Ro 
miantsov oll sont réunis un certain nombre de 


ee 


fiannequins représenlant les différents types— 


éthniques de la Russie. Les organisateurs de | 
exposition ne se sont pas contentés de repro- 
: - duire des types isolés. Ils ont groupé dans 
oe _ dingénieux décors de véritables scenes pop 
aires, des corteges tout entiers. A lVentrée de — 
sae galerie ethnographique, un vieillard morave- 
et sa femme nous offrent le pain et le sel. Au Mf 


centre, un groupe pittoresque sollicite tout — 
‘> dabord notre attention, s'impose a notre regard — 
i par le nombre des personnages et l’éclat des 
couleurs. C’est la cavalcade des rois. Oubliée en 
-- Bohéme, la cavalcade des rois se conserve — 
et encore aujourd'hui en Morayie. Elle a lieu au — 
début du printemps. Un certain nombre de 
4 jeunes gens déguisés en femmes parcourent lee 
bs pays sur des cheyaux splendidement harnachés — 


sen quélant pour un roi « honnéte, mais pauyre : ; 
on lui a yolé trois cents chevaux dans son écurie — 
_-vide; on lui a volé trois cents beeufs dans ses 
—  Gtables vides. Heureusement qu'il n’avait rien. 
Sans quoi on lui aurait volé plus encore. » La _ 


a 
cavalcade des rois a été longuement décrite dans | a 
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; eeioin oculaire, M. Zibrt, un folkloriste des 
“plus distingués, qui a vaillamment contribué a 
 Yorganisation de Vexposition ethnographique. 
Une visite sérieuse dans cette galerie tient lieu 


les plus variés, fileuses de Domazlice, dudak 
_ (joueur de cornemuse) de Strakonice, bergers 


_ morayes, défilent tour 4 tour devant nous. L’un 
des mannequins les plus curicux représente un 
_ berger valaque de Moravie faisant jaillir le feu 


fun morceau de bois; malgré le progrés et 
~ Tinvention des allumettes, le feu produit par 
~ les moyens qu’employaient nos péres dans les 
temps primitifs conserve encore un caractére 
; auguste et sacré. Quand, au printemps, le 
-? _ berger valaque sort la premiére fois son trou- 
: peau, il perce un trou dans sa porte et dans une 
Bs poulre qu'il a plantée en face. Il met dans les 
trous deux morceaux d’amadou, introduit une 
tige de bois appuyée des deux cdtés sur l’ama- 
dou, et, avec une. ficelle maniée des deux 
mains, il lui imprime des mouyements alterna- 


1 tifs 46 rotation; l’amadou ne tarde pas a prendre 


feu et le berger allume dans son chalet un foyer 
g 


qu ‘il ne doit plus laisser éteindre. Les costumes 


la revue Cesky Lid (le Peuple techéque) par un "4 


_ dun voyage en Bohéme; les types, les costumes _ 
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i aamtint a ‘.” Moravie, surtout a ce te 

partie de la Moravie qui confine aux pays slo- | 

vaques. o 
Des séries de groupes, de dessins, de photogra- 


i ,, phies nous présentent tour a tour la fidéle image - 


de la vie populaire. Nous la retrouverons plus 
tard dans le musée ethnographique et dans” 
Touvrage monumental qui a commencé Be 
paraitre au lendemain méme de la fermeture | 
de exposition et doit en perpétuer le souvenir!. 


aa Ce qu’on ne saurait retrouver nulle part, c’es 
la galerie consacrée a histoire intellectuelle du_ 

| peuple tcheque et particulitrement a sa renais- 
sance. Cette galerie faisait revivre par l'exposi- 
tion de leurs ceuvres, de leurs portraits, de leurs — 
_— bustes, de leurs modestes intérieurs, tous les — 
a ‘hommes, historiens, poétes, artistes qui avaient — 
1. Narodopisna Vystava ceskoslovanska v Praze, PExposition é ian 


oe ethnographique de Prague. In-4, Prague, 1895. (Publiée par. ae 
MM. Kluzacek, Kovar, Niederle, Schaffer, Subert.) eae. 
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5 a cette grande cuvre. Elle restituait — 
~ Jeur cabinet de travail, mettait sous les yeux.du <i 


a ae 


_ visiteur patriote le berceau dans lequel ils 


_ étaient nés, le bureau sur lequel ils avaient 


; écrit. Une visile a cette section élait vraiment 


un pélerinage patriotique, un pieux hommage 


a x . . r . 
rendu a tous ceux qui ont glorifié la nation 
_ bohéme. Bien des personnages jouaient la un 


a 


réle considérable qui, dans une grande nation, 


~ 


_resteraient a larriére-plan et seraient depuis 


longtemps descendus dans Voubli. Mais la 
_ Bohéme slave tient a témoigner sa reconnais- 
sance a tous ceux qui l’ont empéchée de mourir. 


_ L’euvre d’un vaudeyilliste de troisieme ordre, 


¢ 

s'il a eréé le théatre national, lui parait aussi 4 
_ précieuse que celle d'un poéte ou d'un historien 
ce de premier rang. Aux yeux de la patrie ils ont . 
tous deux un mérite égal. Is n’ont point passé ) 
a lennemi, ils ont trayaillé pour la Bohéme . 
slave. Ils n’ont point désespéré de son avenir. 5 
Les étrangers qui ont rendu justice 4 leur wuvre % 
ou qui s’y sont associés n’ont pas été oubliés. * 
Bc En arrivant devant la vitrine consacrée 4 mon : 
 défunt ami le poete et publiciste Joseph Fricz, : 


un nom attire mon attention, c’est le mien. 
Nous ayons publié ensemble il y a bientot trente 


a 
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ans, 4 Paris, un volume sur la Bohéme *. Cet 
ouvrage avait été presque immédiatement inter- 
dit en Autriche par les tribunaux, moins libéraux 
assurément quils ne le seraient aujourd hui. 
Je suis un peu étonné de le rencontrer ici. Je 
m’informe; la personne qui l’a exposé a prévu 
le cas ot la police mettrait la main sur le dan- 
gereux volume. Elle n’a envoyé que la couver- 
ture; sous cette couverture, il y a un traité de 
chimie. 

Les Tchéco-Slovaques de la couronne de 
Saint-Vacslav et des provinces autrichiennes 
voisines, ou l’on en compte environ trois cent 
mille, ne sont pas seuls représentés a lexposi- 
tion. On n’a pas oublié ceux qui vivent en pays 
étranger; toutes les sociétés tehéques d’Alle- 
magne, d’Angleterre, de France, de Russie, 
d’Amérique ont envoyé leurs statuts, leurs sta- 
tistiques, leurs insignes, leurs albums, leurs 
publications. Parmi les émigrés d’Amérique, 
plus d'un a fait fortune et est devenu un riche 
farmer, ou un gros industriel. Il y a maintenant 
a Chicago une féte annuelle qu’on appelle The 
bohemian day. Dans le parc, un somptueux cot- 


1. La Bohéme pittoresque, historique et litléraive. Paris, 
Librairie internationale, 1867, 


i os ‘Ew nontine. * 

nous représente la demeure d’un riche 
_ Tchéque américain. Je crains que la vue de cette 
luxueuse habitation n’engage plus d'un visiteur 
a émigrer. Les patriotes ne paraissent pas redou- 
ter que l'émigration affaiblisse leur force natio- 
nale; ils savent que le Tchéque enrichi aux pays 
d’outre-mer reste fidéle 4 la couronne de Saint- 
Vaeslay, qu'il reviendra quelque jour au pays 
natal, non pas seulement avec des revenus dont 
il fera un usage libéral, mais encore avec 
1 expérience du struggle for life, avec le génie 
pais go ahead, et qu il mettra ses précieuses qua- 
lités au service de la nation. Tel fut ce Vojta 
Priston qui, apres avoir été tour a tour macon, 

- menuisier, libraire, revint 4 Prague vers 1866, 
Py créa un club américain, fit de sa maison hos- 
“pilaliere le rendez-vous des étrangers et légua 
sa fortune 4 son pays, pour fonder un musée 
industriel. 

Nd « Le monde, a dit quelque part Renan, est un 
spectacle que Dieu se donne a lui-méme. » 


de Prague. C’étail un spectacle que la nation 
tehéque se donnait a elle-méme. En faisant 
E paraitre tour a tour sous ses yeux les étapes du 


chemin ‘parcouru et du progrés accompli, elle 
ae S 
ee. It. 23 


= 
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ee 


_ Jappliquerais volontiers ce mot 4 l’exposition - 
a. 


are Ta 


Rint dans cattle Breditentet lecon de ch 
V'énergie que réclament les luttes 4 venir. 


Jai raconté plus haut les manifestatio 


patriotiques dont Vinauguration du Théatre 
national avait été le sujet. Ces manifestations se 


: w sont renouvelées a propos de l’exposition eth 
eraphique. Elle aussi a été le but de véritable 
pelerinages : tant6t c’était la population d° 
hourgade tout entiére qui débarquait dans 


capitale de la Bohéme, tantét des corporatior 
ss qui_ organisaient de somptueux cortéges pou 
ag aller visiter la Vystava. Un jour c étaient les 
es. bouchers, le lendemain les cordonniers, une 

autre fois les servantes. Le millioniéme visite r 


Ae. — une pauvre seryante d'un faubourg — | 
re ’ é ’ . aid ee a 
; ai Vobjet d’ovations enthousiastes. Son portrait fut 
ee ae : 2 5 re. 

ar publié dans les journaux illustrés; elle re 


méme des cadeaux qui la dédommagérent ampl 


Be, ment des trente kreutzers — prix du dr 
Ress dentrée — dont elle avait diminué son mode 
Im pécule. | 

oe Qui aurait osé penser, il y a un demi-siécle * 
A Pépoque ot le tcheque n’était pas une langue , 
eee noble, ou Yon nosait pas le parler dans les 
s i salons, ot l'on se faisait remarquer ou mé 

ay 


insuller en le parlant dans la rue, qui aurait osé Ci 


‘maitre dans une guvre a laquelle l'Europe 
Bitiere serait conviée, ou les représentants des 


pays lointains, Francais, Anglais, Russes, Amé- 


oa . . z 
Yicains, viendraient conslater, avec un sympa- 


thique étonnement, Tindomptable vigueur de 


pied du Beehmerwald et qui persiste 4 ne pas se 


L 


isser submerger par les millions d’Allemands 


dont elle est entourée? Dans la vie publique de 


zi rague ou de la diéle, les Tcheques sont bien 


obligés de tenir compte de leurs compatriotes 
-germaniques, de parler leur langue ou tout au 
moins de la comprendre. Ici, 4 exposition, les 
— Teheques élaient chez eux, leur langue était 
diome officiel, figurait seule sur les vitrines 
Pet sur les objels exposés; lallemand était, 
comme le francais, le russe ou Vanglais, une 
langue étrangere pour laquelle on offrait obli- 
eeamment des interprétes. 

- La politique était soigneusement écartée du 
- ealalogue et du programme officiels, et cepen- 
dant il était impossible de faire un pas dans 
? “enceinte de l'exposition sans la sentir partout, 

fe nvisible et présente. Dans le parc, en face de 
la galerie principale, une plate-bande de plantes 


en ser quil Pe rat un jour en souverain 


cette petite nation slave qui monte la garde au 


grasses figurait cette couronne ie Saint-V2 ya eslay, v 
symbole des franchises du royaume, que I’ empe 
~ reur Francois-Joseph, le premier et le seul d’une 


longue série de rois, arefusé de poser sur sa 


. téte a Vinstar de ses prédécesseurs '. 
L’exposition de Prague a voulu, comme celle 


de Paris, avoir sa fontaine lumineuse. Mais. en 


Bohéme on ne fait rien sans musique. L’édicule 


autour duquel jaillissaientles jets d’eau diverse- 


: ment colorés avait 4 peu prés la forme classique 
du temple de la Sibylle ou du temple de Amour 


a Trianon. Sous la coupole, un orchestre faisait 
= entendre des mélodies slaves. A certains” 
moments, les jets d'eau se groupaient de facon 


a former une sorte de couronne; lorchest 
entonnait l’‘hymne national Ado domov muj (OU 
est ma patrie?). La foule éclatait en cris de sla 
we (vivat), en acclamations enthousiastes. Et 1 
eroyait voir ame méme de la nation planer sur 
te spectacle féerique. Je plains ceux qui n’ont 
pas assisté a ces fétes inoubliables, plus encore 
ceux qui en ont été témoins sans comprendre 
esprit qui les inspirait. La Bohéme slave a 


a bee 
per 1. Sollicité de yenir visiter lexposition, V’empereur a 
ros répondu qu’il serait retenu par d’autres devoirs. Et en effet 
Pra. il n’est pas venu. ma 


ere hee 
le droit 


e moment oi elle reprendra dans les conseils | 
le VEtat austro-hongrois la place qu'elle n’aurail 
mais di perdre et que nul n’osera plus lui 


x ntester. 
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